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(  2i8l!Or;-CA    ) 


*'A  ma  MERE. 


Du  goût  des  vers  pourquoi  me  faire  un  crime? 
Lear  prestige  est  si  doux  pour  un  cœur  attristé  1 

Il  ôte  un  poids  au  malheur  qui  m'opprime; 
Comme  une  erreur  plus  tendi-e  il  a  sa  volupté. 
(Mme  Dessoudes  Valmore.  ) 


3,  ma  ÛXh't. 


En  vain  dans  mes  transports  ta  prudence  m'arrête . 
Ma  mère,  il  n'est  plus  temps  j  tes  pleurs  m'ont  fait  poète! 
Si  j'ai  prié  le  ciel  de  me  les  révéler 
Ces  chants  harmonieux  ,  c'est  pour  te  consoler. 
D'un  tel  désir  pourquoi  me  verrais-je  punie? 
Les  maux  que  tu  prédis  ne  sont  dus  qu'au  génie  : 
A  d'illustres  malheurs ,  va,  je  n'ai  pas  de  droits  : 


8  A  MA  MERE. 

Quel  cri  peut  s'élever  contre  une  faible  voix  ? 
Vit-on  jamais  les  chants  d'une  muse  pieuse 
Exciter  les  clameurs  de  la  haine  envieuse  ? 
Non  ,  l'insecte  rongeur  qui  s'attache  au  laurier 
Epargne  en  son  dédain  la  fleur  de  l'églantier. 
Ah!  de  la  gloire  im  jour  si  l'éclat  m'environne, 
Comme  une  autre  parure  acceptant  sa  couronne , 
Je  dirai  :  «  Son  éclat  sur  toi  va  rejaillir  j 
Aux  yeux  de  ce  qui  m'aime  elle  va  m'embellir.  » 
A  ce  cruel  destin ,  hélas  !  me  faut-il  croire  ? 
Pourquoi  me  fuirait-on?  Le  flambeau  de  la  gloire  , 
Dont  la  splendeur  effraie  et  séduit  tour  à  tour, 
N'est  qu'un  phare  allumé  pour  attirer  l'amour  ) 
Qu'il  vienne!...  Sans  regret  et  changeant  de  délire, 
Aux  pieds  de  ses  autels  j'irai  briser  ma  lyre? 
Mais  dois-je  désirer  ce  bonheur  dangereux  ? 

Hier ,  il  m'en  souvient ,  je  fis  un  rêve  heureux  : 


A  MA  MERE.  9 

L'être  mystérieux  qui  préside  à  ma  vie , 

Ce  fantôme  charmant  dont  je  suis  poursuivie, 

Hier  il  m'apparut ,  triste ,  silencieux, 

La  langueur  se  peignait  sur  ses  traits  gracieux  ; 

Moi ,  sans  plaindre  sa  peine  et  d'espoir  animée , 

En  le  voyant  souffrir  je  me  sentais  aimée.... 

Il  ne  l'avait  pas  dit...  Non...  mais  je  le  savais 

Et  bientôt  j'oubliai....  (Ma  mère  je  rêvais!...) 

J'oubliai  de  cacher  le  trouble  de  mon  ame, 

Il  le  vit  j  et  ses  yeux  pleins  d'une  douce  flamme, 

Pour  m'en  récompenser  l'excitaient  tendrement, 

Et  mon  cœur  se  perdait  dans  cet  enchantement. 

Toi-même  en  souriant  contemplais  mon  supplice 

D'un  regard  à  la  fois  maternel  et  complice. 

Dieu  !  que  j'étais  heureuse  !  et  pourtant.  ..je  pleurais  ! 

Ce  bonheur  me  parut  redoubler  tes  regrets  : 

Celui  que  nous  pleurons  manquait  à  notre  joie, 

Car  je  n'espère  plus  qu'un  rêve  nous  l'envoie  ; 


lo  A  MA  MÈRE. 

Un  rêve  peut  créer  le  plus  doux  avenir . 
Mais  il  n'enlève  pas  le  poids  d'un  souvenir  ; 
Quand  la  source  des  pleurs  ne  peut  être  tarie 
La  plus  puissante  joie  est  d'avance  flétrie. 

Mon  songe  est  effacé...  Je  suis  seule;  dis-moi . 
Celui  qui  doit  me  plaire  est-il  connu  de  toi  ? 
Viendra-t-il ,  devinant  le  rêve  qu'il  m'inspire , 
Sur  un  cœur  qui  l'attend  réclamer  son  empire? 
A  ma  jeunesse  enfin  servira-t-il  d'appui? 
Ah  !  si  le  ciel  un  jour  daignait  m'unir  à  lui  !... 
Mais  non  ,  éloignez-vous  ^  séduisante  chimère  ; 
En  troublant  mon  repos  vous  offensez  ma  mère  ; 
Tant  qu'elle  m'aimera  qu'aurai-je  à  désirer? 
Un  bonheur  si  parfait  me  défend  d'espérer! 

Paris,  24  novembre  iSi3. 


CHANT    OSSIANIQUE 


LA  MORT  DE  NAPOLEON* 

Ce  fleuve  qui  entraîne  tout ,  n'eut raîue  pas  sitôt  une  tell? 

mémoire ,  elle  est  consacrée  à  l'immorlalité. 

f  M™e  DE  SÉviGirs.  Lettre  sur  la  mort  de  Turenne.) 


«  é 


FRAGMENT 

DE 

LA   NOTICE    HISTORIQUE 

MISE    à.    Li.  SUITE    DV    POÈUE    DE    MOTSB  , 


J'adressai,  en  l'année  1800,  un  exemplaire  des  poèmes 
sur  Homère  et  Alexandre,  au  premier  consul  Bonaparte, 
dans  le  Château  des  Tuileries  :  je  reçus  une  invitation  de  me 
rendie  à  Malmaison  pour  dîner  le  lendemain  chez  lui.  Un 
grand  nombre  de  personnes  distinguées  par  de  hautes  fonc- 
tions s'y  trouvèrent.  Je  ne  me  souviens  pas  si  ce  fut  avant 
ou  après  le  repas,  qu'on  se  dispersa  dans  les  salles  environ- 
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nantes  et  dans  les  allées  du  parc  ;  quelques-uns  de  nous  dis- 
cutèrent dans  le  salon  sur  les  différences  de  l'épopée  et  des 
poèmes  didactiques  :  Bonaparte  sortait  et  rentrait  par  mo- 
mens  :  on  crut  devoir  l'informer  du  sujet  de  la  conversation. 
Un  des  convives  lui  dit  qu'un  débat  s'était  élevé  à  l'égard 
de  la  prééminence  des  poètes  épiques  sur  les  didactiques, 
auxquels  celui-ci  attribuait  la  supériorité.  Bonaparte,  se 
tournant  vers  moi,  lui  demanda  ;  «  Que  pense  Lemercier?  » 
Le  même  convive  s'empressa  de  lui  répondre  que  j'étais  pour 
les  épiques. —  «Il  a  raison  ;  ce  qu'on  raconte  a  toujours  plus 
d'ordre ,  est  plus  dramatique;  d'ailleurs  les  fictions  en  action 
frappent  mieux  que  les  enseignemens....  Voyez.. ..Alexandre 
a  choisi  Homère  pour  son  poète....  Auguste  a  choisi  Virgile, 
auteur  de  l'Énéïde....  Pour  moi ,  je  n'ai  eu  qu'Ossian.,..  le» 
autres  étaient  pris.  - 


€l)ant  (Dôôianiqu^ 

SUR 

LA  MORT  DE   NAPOLÉON. 

DÉDIÉ 


0  divin  Ossian ,  chantre  des  demi-dieux  . 
Toi  dont  les  vers  mélodieux 
Autrefois  charmaient  son  oreille . 
Poui'  chanter  ce  héros  que  la  mort  te  réveille. 
Ce  guerrier,  ce  colosse  éclatant  de  splendeur. 
Il  est  tombé....  sans  ébranler  la  terre  î 


,6  CHANT  OSSIANIQUE. 

Sans  l'écraser  du  poids  de  sa  grandeur  5 
Comme  un  cèdre  oublié  sur  le  roc  solitaire. 

Fils  de  Fingal ,  saisis  ta  harpe  d'or  , 
Rassemble  autour  de  toi  les  vainqueurs  d'Inistor  j 
Que  tous  enfin  ,  portés  par  les  orages , 

Ouvrent  le  palais  des  nuages 

Au  guerrier  qui  repose  encor. 

Devant  ce  roi  déchu ,  héros ,  courbez  vos  têtes  ; 
Qu'il  retrouve  son  sceptre  et  commande  aux  tempêtes  ; 
Que  sa  voix  dans  les  cieux  appelle  ses  amis 
Et  ses  nobles  soldats  dans  la  poudre  endormis. 

Et  vous .  filles  d'Odin ,  livrez-vous  à  la  joie  : 
Déployez  dans  les  airs  vos  voiles  onduleux , 
Et  venez  enlever  sur  un  char  nébuleux 

Le  nouveau  Dieu  que  la  mort  vous  envoie. 


CHANT  OSSIANIQUE.  17 

Et  toi^  son  compagnon ,  réduit  à  le  pleurer , 
Sur  la  terre  d'exil  il  te  faut  demeurer  : 
Si  quelqu'envieux  de  sa  gloire 
i  Voulait  insulter  sa  mémoire ,  -^ 

Et  lui  ravir  son  rang  dans  la  postérité , 
Qu'au  moins  son  ami  reste  encore 
Pour  surveiller  l'éblouissante  aurore 
De  sa  belle  immortalité. 

Mais  nos  vœux  sont  remplis  ! . . .  Déj  à  le  ciel  se  couvre  : 
La  foudre  a  réveillé  l'écho  de  la  forêt , 
La  nue  ardente  à  mes  regards  s'entrouvre , 
Et  sa  grande  ombre  m'apparaît  ! 

Vers  son  trône  d'azur ,  je  le  vois  qui  s'élance  ! 
Dieux!  Quels  cris  des  tombeaux  ont  troublé  le  silence  ? 
Pourquoi  de  toutes  parts  des  cercueils  entrouverts  ? 
Quels  feux  étincelans  ont  chassé  les  ténèbres? 

¥  2. 


,8  CHANT   OSSIANIQUE. 

Pourquoi  ces  morts,  quittant  leurs  vêtemens  funèbres. 

D'armes  et  de  lauriers  se  sont-ils  recouverts  ? 

.Dans  leur  prison  de  marbre  ils  ne  sont  plus  esclaves  : 
La  mort  du  général  a  délivré  les  braves  3 
Sa  main  vient  de  briser  les  chaînes  du  trépas  j 
Dans  les  chemins  du  ciel,  comme  dans  les  combats, 
Son  aigle  guide  encor  ses  compagnons  de  gloire  3 
Tous  se  sont  retrouvés  ;  et  le  roi  des  concerts 
Par  des  chants  belliqueux  célèbre  dans  les  airs 
Du  soldat  rédempteur  la  dernière  victoire. 

Juillet  1821. 


NOTES 


^  Page  i6,  Vers  6, 

Ouvrent  le  palais  des  nuages. 

Les  Calédoniens  croyaient  que  tous  ceux  qui  s'étaient  dis- 
tingués par  leur  bravoure  ou  lem*  vertu ,  habitaient  après 
leur  mort  un  palais  de  nuages.  Ils  y  conservaient  tous  leurs 
goûls,  et  s'y  livraient  aux  mêmes  plaisirs  qu'ils  avaient  con- 
nus durant  leur  vie.  Les  habitans  du  palais  aérien  apparais- 
saient quelquefois  à  leurs  enfans  et  à  leurs  amis.  Ils  dispo- 
saient à  leur  gré  des  élémens,  déchaînaient  les  tempêtes , 
troublaient  les  mers,  mais  n'avaient  d'ailleurs  aucun  pou- 
voir sur  les  honmies ,  etc. ,  etc.  Aucun  guerrier  n'était  reçu 
dans  le  palais  des  nuages,  que  les  bardes  n'eussent  chaulé 
son  hymne  funèbre,... 


o  NOTES. 

Le  Légo  dont  il  est  si  souvent  question  était  un  lac  maré- 
cageux. Comme  les  vapeurs  qui  s'en  élevaient  étaient  mal- 
saines et  quelquefois  mortelles,  les  bardes  feignirent  que  c'é- 
tait le  séjour  des  âmes  pendant  l'intervalle  qui  s'écoulait 
entre  la  mort  et  l'hymne  funèbre.... 

Quand  un  guerrier  s'était  rendu  fameux,  on  plaçait  tou- 
jours son  épée  dans  sa  tombe;  une  seule  couche  de  sable  la 
recouvrait. 

Page  i 8,  Vers  8. 

Roi  des  concerts. 

Ossian  se  désigne  lui-inéme  par  différentes  qualifications, 
telles  que  le  père  d'Oscar ,  le  vieillard  de  Selma ,  le  roi  des 
concerts ,  etc. 

Ossian  ,  traduction  de  Baour-Lormian. 


LA  NOCE   d'eLTIRE. 

ÉLÉGIE. 


Il  m'a  trompée,  il  m'abandonne,  moi! 
Moi  qui  voulais  lui  consacrer  ma  vie. 
Moi  qui ,  crédule  et  fière  de  sa  foi 
L'aimais  en  sœur,  en  amante,  en  amie! 
(Jime  Dlfbessoy.  Les  Souvenirs.) 


ffa  ïioce  y(è[mxc. 


B  Jeune  fille .  où  vas-tu  si  tard  ? 

Doù  vient  qu'à  travers  la  vallée 

Tu  portes  tes  pas  au  hasard  ? 
Pourquoi  les  égarer  dans  cette  sombre  allée  ? 
Les  bergers  dès  long-temps  ont  rentré  les  troupeaux  5 
L'horloge  va  sonner  l'heure  de  la  prière, 


a4  LA  NOCE  D'ELVIRE. 

Et  déjà  ,  pour  goûter  les  douceurs  du  repos. 
Le  laboureur  a  rejoint  sa  chaumière^ 
Et  pourquoi  fuis-tu  le  hameau? 

— Quoi!  vous  n'entendez  pas  le  son  du  chalumeau? 
Ils  sont  heureux  là-bas,  et  voici  la  chapelle 
Où  ce  matin  Elvire  a  reçu  ses  sermens. 
J'étais  là....  je  l'ai  vue...  0  douloureux momens ! 
Comme  il  la  regardait!...  Hélas  !  elle  est  si  belle  !... 
Je  l'étais  autrefois ,  du  moins  il  le  disait  ; 
Mon  regard ,  mon  langage ,  en  moi  tout  lui  plaisait. 
Pour  une  autre  aujourd'hui  l'infidèle  soupire  ; 
Ce  n'est  plus  moi  qui  fais  battre  son  cœur,. 
Une  voit,  n'entend  plus  qu'Elvii-e, 
Pourrai-je  sans  mourir  contempler  leur  bonheur! 

Laisse  une  infortunée  à  sa  douleur  en  proie  ; 

Va  trouver  les  vieillards  rassemblés  sous  l'ormeau  ; 


LA  NOCE  D'ELVIRE.  25 

Mais  d'un  aussi  beau  jour  ne  trouble  pas  la  joie  : 
Ne  dis  pas  que  je  pleure  aux  filles  du  hameau. 
Tu  les  verras  courir  sur  la  montagne , 

Et ,  se  livrant  à  mille  jeux , 

Célébrer  par  leurs  chants  joyeux 

L'hymen  de  leur  jeune  compagne. 

Parmi  les  doux  objets  qui  frapperont  tes  yeux 
Tu  la  reconnaîtras  à  sa  blanche  parure , 

A  son  bouquet ,  sa  blonde  chevelure , 

Aux  ornemens  que  ma  main  a  tissus , 

A  la  croix  d'or ,  à  la  riche  ceinture 
Que  de  l'ingrat  elle  a  reçus. 

Comme  un  beau  lis  tu  la  verras  paraître  j 
Et  les  boutons  tremblans  des  fleurs  de  l'oranger , 
Qui  retiennent  les  plis  de  son  voile  léger , 

Te  la  feront  encor  mieux  reconnaître. 


a6  LA  NOCE  D'ELVIRE. 

Pour  la  parer  en  ce  jour  solennel , 
Moi-même  sur  son  front  j'attachai  sa  guirlande  ; 
Des  époux  j'ai  suivi  les  pas  jusqu'à  l'autel  ; 
J'ai  mêlé  mon  tribut  à  leur  pieuse  offrande  : 
C'est  alors  qu'il  m'a  vue...  Otrop  flatteuse  erreur! 
Un  seul  instant  j'ai  cru  revivre  dans  son  cœur  : 

Il  a  pâli...  Mais  un  regard  d'Elvire 
Sur  sa  bouche  a  bientôt  rappelé  le  sourire. 
Ce  moment  pour  jamais  a  fixé  mon  destin. 
Adieu ,  sur  mes  malheurs,  bon  vieillard,  prends  courage^ 
Dans  peu  ,  les  cloches  du  village 
De  mes  maux  t'apprendront  la  fin.   » 

Elle  dit }  et  l'écho  fidèle 
Répéta  ses  tristes  accens. 
Un  mois  après ,  vers  la  chapelle 
Dirigeant  ses  pas  langilissans , 
Le  vieillard  aperçut  une  tombe  nouvelle. 


LA   NOCE  D  ELVIRE.  27 

«  Grand  dieu ,  s  écria-t-il ,  ta  bonté  paternelle 
«  A  pris  pitié  d'un  sort  si  rigoureux  !  » 

Elle  n'est  plus...  Pourtant,  à  la  même  heure ^ 
L'écho  de  la  sainte  demeure 
Répète  en  cor  des  accens  douloureux  ; 
Mais  la  voix  a  changé...  C'est  Elvire  qui  pleure. 


Villiers-siir-Orf^e,  septembre  i8?.o. 

il 
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LE  DÉVOUEMENT 

DES  MÉDECINS  FRANÇAIS 

ET 

DES  SŒURS  DE  SAINTE-CAMILLE, 


0  femmes  ,  c'est  pour  vous  que  j 'accorde  ma  lyre  '. 
Mme  la  psse  de  Salm.  [Epitrc  aux  femmes.) 


INSTITUT  ROYAL.  DE  FRANCE^ 


Extrait  du  Rapport  sur  le  Concours  de  Poésie  et 
et  Éloquence  de  l'année  1822  ,  lu  dans  la  séance 
publique  du  il^  août  1822  ,  par  M.  le  Secrétaire 
perpétuel  de  V Académie  française. 

Si  l'Auteur  du  no  io3,  en  ne  traitant  qu'une  partie  du 
sujet,  n'avait  donné  pour  excuse  et  son  sexe,  et  son  jeune 
âge,  l'Académie,  à  la  perfection  et  au  charme  de  plusieurs 
passages ,  aurait  pu  croire  que  la  pièce  était  l'ouvrage  d'un 
talent  exercé  dans  les  secrets  du  style  et  de  la  poésie  ;  mais 
la  simplicité  touchante  de  divers  tableaux,  la  délicatesse,  je 
dirai   même  la  retenue  des  pensées  et  des  expressions,  au- 
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raient  permis  d'attribuer  l'ouNTage  à  une  personne  de  ce  sexe 
qui  sait  si  bien  exprimer  tout  ce  qui  lient  à  la  grâce  et  au 
sentiment.  En  se  restreignant  à  l'éloge  des  Sœurs  de  Sainte- 
Camille,  l'Auteur  se  plaçait,  en  quelque  sorte,  hors  du  con- 
cours, et  dès-lors  l'Académie,  qui  a  jugé  l'ouvrage  digue 
d'une  mention  honorable,  a  cru  juste  de  lui  assigner  un 
rang  distinct  et  séparé  de  celui  des  autres  mentions. 


£e  Dcpouement 
DES  MÉDECINS  FRANÇAIS 

ET 

DES    SŒURS    DE    SAINTE-CAMILLE. 


Bienheureux  Séraphins ,  vous ,  habitans  des  cieux , 
Suspendez  un  moment  vos  chants  délicieux  ; 
Baissez  vos  yeux  divins  sur  la  terre  d'alarmes , 
Que  l'attendrissement  les  remplisse  de  larmes. 


54  LE  DÉVOUEMENT 

Contemplez  ces  mortels ,  ils  sont  dignes  de  vous  : 
De  leur  beau  dévoûment,  martyrs,  soyez  jaloux! 
Et  toi ,  reine  du  ciel ,  Vierge  mystérieuse , 
Prépare  pour  tes  sœurs  la  palme  glorieuse , 
Et  les  robes  d'azur ,  et  le  bandeau  de  feu 
Qui  ceint  le  chaste  front  des  épouses  de  Dieu  ! 
Mais,  pour  les  célébrer,  dis-moi ,  m'as-tu  choisie? 
Vierge,  m'enverras-tu  l'Ange  de  poésie? 
Viendra-t-il  de  son  souffle  inspirer  mon  sommeil , 
Et  me  dictera-t-il  des  vers  à  mon  réveil? 

Non,  pour  un  tel  sujet  je  suis  trop  jeune  encore; 
Il  faut,  pour  vous  chanter,  une  voix  plus  sonore, 
Hippocrates  français  ^  !  ô  mortels  généreux  ! 
Plus  grands  que  les  martyrs,  vous  êtes  moins  heureux  : 
Aux  yeux  de  l'univers  ils  marchaient  au  supplice  ^ 


MM.  Audouard,  Bailly,  François,  Joiiarry,  Mazel  et  Parisel. 


DES  MÉDECINS  FRANÇAIS,  etc.       55 
De  leur  sublime  effort  la  gloire  était  complice  ^• 
Mais  vous ,  sous  l'humhle  toit  prodiguant  vos  secours , 
Sans  faste  à  l'indigent,  vous  immolez  vos  jours. 
Quel  exemple  frappant  dans  le  siècle  où  nous  sommes  \ 
Ils  mouraient  pour  un  Dieu,  vous  mourez  pour  des  hommes 
Et  vous  n'avez  pour  prix  d'un  si  beau  dévoûment 
Que  nos  éloges  vains,  nos  regrets  d'un  moment. 
A  l'implacable  mort  arrachant  sa  victime , 
Pacifiques  héros ,  vous  triomphez  sans  crime  ! 
Ces  modestes  vertus  qui  vous  ouvrent  les  Cieux  , 
Des  femmes  sont  aussi  les  trésors  précieux  : 
Nous  avons  avec  vous  des  destins  sympathiques  : 
On  dit  '■  que  nous  savons  des  paroles  magiques 
Qui,  telles  que  vos  soins,  endorment  les  douleurs. 
Pourquoi  la  douce  voix  qui  sait  tarir  les  pleurs 
Ne  peut-elle  entonner  les  hymnes  à  la  gloire? 

^  M.  de  Chateaubriand,  Génie  du  Christianisme. 
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De  vos  nobles  vertus  je  redirais  l'histoire; 

Mais  j'en  laisse  l'honneur  à  ces  talens  divers, 

Qui ,  parant  leurs  récits  du  charme  des  beaux  vers , 

Des  sept  frères  martyrs  '  nous  ont  peint  la  torture , 

Et  du  grand  Re'gulus  *  la  sublime  imposture. 

C'est  aux  chantres  promis  à  la  postérité 

A  vanter  ce  héros  mort  pour  l'humanité , 

Ce  vertueux  Mazet ,  de  qui  l'ombre  chérie 

Verra  long-temps  pleurer  sa  mère  et  sa  patrie  : 

Qu'ils  disent  son  courage  .  au  malheur  enlevé  5 

Pour  de  plus  humbles  faits  mon  luth  est  réservé  :. 

Les  soins  compatissans  ,  le  zèle  inimitable  , 

La  tendre  piété  d'une  ame  charitable  ) 

Je  vais  les  célébrer,  ou  plutôt  les  trahir, 

Car  louer  la  vertu ,  c'est  lui  désobéir. 


Les  Machabées,  par  M,  Alexandre  Guiraud. 
Régitltis,  par  M.  Lucien  Arnaud. 
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Au  récit  du  désastre .  à  leur  devoir  propice . 
Deux  femmes  en  priant  ont  quitté  leur  hospice  : 
D'un  ordre  révéré  ce  sont  de  pauvres  sœurs , 
Qui ,  de  la  charité  pratiquant  les  douceurs  , 
Renoncent  à  vingt  ans  au  bonheur  d'être  aimées , 
Et  du  nom  le  plus  doux  ne  sont  jamais  nommées. 
Telles  que  ces  guerriers ,  d'un  cilice  couverts , 
Qui ,  pour  voir  un  tomJ^eau ,  traversaient  les  déserts , 
Le  monstre  au  souffle  impur  ne  saurait  les  abattre  , 
Armés  du  crucifix ,  leurs  bras  vont  le  combattre } 
Et ,  soit  que  le  soleil  embrase  un  ciel  d'azur . 
Soit  que  sur  les  chemins  s'étende  un  voile  obscur. 
Rien  n'arrête  leurs  pas  :  gravissant  les  montagnes  , 
Traversant  les  forêts .  les  fleuves ,  les  campagnes , 
Au-devant  du  fléau  toutes  deux  ont  marché  5 
Comme  on  fuit  le  péril ,  ces  femmes  l'ont  cherché. 


Mais  Dieu  ,  qui  présidait  a  leur  pieux  voyage 

'  4 
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Veut  une  fois  encore  e'prouver  Jeur  courage  : 
Reveillant  dans  leur  cœur  un  souvenir  trop  cher, 
Il  dirige  leurs  pas  vers  les  rives  du  Cher  '  : 
La  plus  jeune  des  deux  y  reçut  la  naissance. 
Des  vallons  paternels  ô  divine  puissance  ! 
Voilà  que  tout  à  coup  ,  à  l'aspect  de  ces  lieux  ^ 
Des  pleurs  en  abondance  ont  coulé  de  ses  yeux  : 
C  est  que ,  dans  la  prairie  ,  à  travers  le  feuillage , 
La  sœur  a  reconnu  le  clocher  du  village  , 
De  ce  village  aime' ,  qui  vit  ses  premiers  jeux  , 
Qui  contemple  aujourdhui  ses  efforts  courageux. 
Elle  s  est  arrêtée  au  bas  de  la  montagne  : 
Alors ,  par  un  regard ,  sa  sévère  compagne 
Interroge  ses  pleurs,  et  craint  de  deviner 
Le  sentiment  secret  qui  la  vient  dominer. 
Mais  l'autre  dit  :  «  Vois-tu  cet  arbre  solitaire , 

<  La  SŒui-  Saint-Vincent  est  née  à  SainUAmand. 
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a  Dont  les  rameaux  fleuris ,  s'inclinant  ^rs^a  terre, 

«  Ombragent  le  sentier  qui  se  perd  dans  les  bois? 

«  C'est  là  .  ma  sœur,  c'est  là  pour  la  dernière  fois 

«  Que  j'embrassai  mon  père  j  il  partait  pour  l'armée , 

«  Il  quittait  à  jamais  sa  fille  bien  aimée. 

«  Et  son  cœur ,  déchiré  par  ce  cruel  adieu  , 

«  Confia  ma  jeunesse  à  la  bonté  de  Dieu. 

«  Je  restai  seule  et  triste.  Hélas  !  depuis  cette  heure 

a  II  n'est  point  revenu  dans  sa  pauvre  demeure } 

V  Chez  l'ennemi  sans  doute  il  a  trouvé  la  mort; 

«  Ou ,  prêt  à  succomber  à  son  malheureux  sort , 

c  Peut-être,  dans  les  fers  et  loin  de  sa  famille  , 

«  Sur  un  lit  de  douleur  il  appelle  sa  fille,   . 

u  Et  je  ne  suis  pas  là  pour  lui  servir  d'appui, 

«  Pour  soulager  ses  maux,  ou  mourir  avec  lui  ! 

a  A  des  indifférens  j  ai  consacré  ma  vie  , 

«  Mon  père ,  et  de  mes  soins  la  douceur  t'est  ravie  !... 

«  Hélas  !  pour  le  pleurer .  accorde-moi  ce  jour , 
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«  Car ,  m»  so^r,  ce  voyage,  il  sera  sans  retour. 

«  Avant  de  me  soumettre  au  sort  qui  nous  menace  , 

«  Avant  que  de  ces  lieux  le  souvenir  s'efface , 

u  Ah  !  du  moins  laisse-moi  par  un  dernier  regard.... 

«  Mais  non...  chez  les  mourans  j'arriverais  trop  tard. 

«  Dans  un  autre  pays  la  douleur  nous  réclame  ; 

«  D'un  coupable  désir  viens  distraire  mon  ame , 

«  Cache-moi  ce  vallon ,  cet  arbre  ,  ce  clocher , 

«  Et  du  hameau  natal ,  ma  sœur ,  viens  m'arracher.  » 

Sa  compagne,  à  ces  mots,  dans  la  forêt  l'emmène. 
Bientôt  les  habitans  de  la  riche  Aquitaine 
Les  ont  vu  cheminer  avec  recueillement  j 
Le  Tarn  a  réfléchi  leur  simple  vêtement  j 
Leurs  pas  ont  réveillé  l'écho  des  Pyrénées  ^ 
Vers  Barcelonne  en  deuil  elles  sont  entraînées. 
«  Ces  murs  tant  désirés ,  dit  la  sœur ,  les  voilà  : 
«  Regarde  siu'  la  tour  ce  drapeau  noir  :  c'est  là! 
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«  Dans  ce  nouvel  hospice  entrons  sans  plus  attendre.  » 
Mais  au  pied  des  remparts  quels  cris  se  font  entendre  ? 
«  Femmes ,  fuyez  !  fuyez  !  femmes ,  où  courez-vous  ? 
«  Nous  toucher,  c'est  mourir  j  n'approchez  pas  de  nous  !  » 
Mais  la  sœur,  qui  d'abord  sourit  à  leur  méprise , 
Leur  dit  sa  mission.  Alors ,  dans  sa  surprise , 
Le  peuple  se  prosterne ,  et  croit  tomber  aux  pieds 
De  deux  anges  sauveui's  par  le  ciel  envoye's. 
Bientôt  les  vieux  gardiens^  d'un  pas  lent  et  débile , 
Introduisent  les  sœurs  dans  la  mourante  ville. 

Quel  spectacle  à  leurs  yeux  s'offre  de  toutes  parts  ! 
Des  spectres ,  des  lambeaux  sur  les  chemins  épars } 
Des  mourans  arrachés  de  leurs  couches  sanglantes, 
Traînant  leurs  corps  meurtris  sur  les  dalles  brûlantes  ; 
Des  cadavres  infects ,  dans  un  sang  noir  baignés . 
Et  que  l'impur  corbeau  lui-même  a  dédaignés. 
Ici .  le  matelot  qu'a  respecté  l'orage , 

4- 
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Expire  en  regrettant  les  horreurs  du  naufrage; 
Là ,  sont  des  malheureux  courbés  devant  l'autel , 
Qui  souillent  leur  encens  ue  leur  venin  mortel  : 
C'en  est  fait,  et  déjà  leur  vie  est  moissonne'e , 
Mais  ils  tiennent  encor  l'offrande  empoisonnée; 
Et  l'encens,  de  leurs  mains  tout  prêt  à  s'échapper, 
Fume  encor  pour  le  Dieu  qui  vient  de  les  frapper. 

Voyez  sur  les  parvis  cette  mère  éplorée  : 
Tremblante ,  elle  rassure  une  fille  adorée  , 
Et  d'une  mort  moins  Jente  implore  la  faveur  : 
Et  cet  enfant  si  jeune,  il  prie  avec  ferveur; 
L'effroi  fait  à  l'enfant  deviner  la  prière  ! 
Et  cet  autre  orphelin ,  qui  franchit  la  barrière  : 
Des  soldats,  plus  cruels  encor  que  le  fléau ^ 
Le  repoussent  vivant  dans  l'immense  tombeau  : 
Aux  pleurs  de  1  orphelin  leur  cœur  est  insensible. 
Rien  ne  peut  désarmer  leur  prudence  inflexible. 
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Dans  ces  temps  de  désastre  il  n'est  plus  de  pitié; 
Entre  les  vieux  amis  il  n'est  j^Ius  d'amitié  : 
Aux  soins  de  l'étranger  le  hia^Vre  son  père, 
Et  la  nouvelle  épouse  a  frémi  d'être  mère! 

Dieu!  quel  est-il  l'emploi  de  ce  prêtre  inhumain, 
Qui  tient  la  croix  d'ébène  en  sa  tremblante  main? 
Dans  son  char  tout  sanglant  qu'est-ce  donc  qu'il  emporte 
Eh  !  ne  voyez-vous  pas  qu'il  va  de  porte  en  porte 
Recueillir  un  cadavre  étendu  sur  le  seuil, 
Et  qu'il  jette  en  passant  dans  le  commun  cercueil? 
Lui-même ,  triomphant  d'une  terreur  secrète , 
Entassa  tous  ces  morts  dans  l'affreuse  charrette. 
Tel  un  jour  on  a  vu....  Mais  pourquoi  réunir 
A  l'horreur  du  présent  Thorreur  du  souvenir? 
De  nos  aïeux  vengés  n'éveillons  point  les  ombres 5 
Qu'ils  reposent  en  paix  dans  leurs  retraites  sombres  ; 
Oublions  des  Français  le  supplice  et  Terreur , 
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Et  ces  momens  flétris  du  nom  de  la  teneur. 
Salut!  des  Catalans  bienfaiteurs  magnanimes. 
Vos  pieuses  vertus  ont  racheté  nos  crimes  ! 

Hélas!  pour  éclairer  cet  effrayant  tombeau. 
Jamais  l'astre  du  jour  ne  s'est  montré  plus  beau. 
Barbare  ,  il  étalait  sur  la  ville  punie 
De  son  éclat  joyeux  la  cruelle  ironie  ! 
Quelle  paix  dans  les  champs  !  quel  désert  dans  le  port  ! 
On  croirait  visiter  l'empire  de  la  mort. 
Immobile  comme  elle,  en  cette  affreuse  enceinte 
Le  désespoir  muet  a  remplacé  la  plainte  : 
On  n'entend  même  plus  la  cloche  du  trépas  : 
Pour  tinter  tant  de  morts  elle  ne  suffit  pas. 
Quel  silence!  Jamais  la  malheureuse  ville 
Au  temps  de  sa  grandeur  n'a  paru  plus  tranquille  ! 
Et  cependant  les  soeurs^  dans  ce  triste  séjour. 
A  travers  les  mourans  savaient  se  faire  jour  : 
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Rien  ne  ralentissait  leur  zèle  infatigable. 
Vainement  le  fléau  tour  à  tour  les  accable  : 
Vainement  du  frisson  leur  bras  faible  agité 
Fait  trembler  le  breuvage  au  malade  apporté  5 
D'adoucir  quelques  maux  la  secrète  espérance 
Suffit  pour  triompher  de  leur  propre  souffrance  : 
C'est  aux  plus  menacés ,  c'est  aux  plus  indigens , 
Que  s'adressent  leurs  Yœux  et  leurs  soins  diligens. 
De  la  plus  jeune  sœur  le  courage  novice 
Demande  à  s'éprouver  par  un  grand  sacrifice  : 
L'infortuné  qui  meurt  au  printemps  de  ses  jours 
Pour  elle  a  moins  de  droits  à  ses  pieux  secours  : 
Qui  sait,  près  d'un  objet  de  tendresse  et  d'alarmes , 
Si  la  seule  pitié  ferait  couler  ses  larmes? 
Ah  !  c'est  à  la  vieillesse  ;  à  ce  mal  sans  espoir 
Que  l'enchaîne  surtout  un  austère  devoir. 
Aussi,  fidèle  aux  lois  que  sa  vertu  s'impose, 
Dans  ces  lits  alignés .  où  la  douleur  repose , 
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Elle  voit  un  vieillard,  et,  vers  lui s'avançant , 
Elle  offre  à  sa  souffrance  un  baume  adoucissant; 
Mais  le  vieillard  ,  qui  touche  à  son  heure  dernière , 
Ne  peut  plus  soulever  sa  mourante  paupière  : 
Il  n'entend  pas  la  voix  qui  vient  le  consoler, 
De  sa  bouche  aucun  son  ne  peut  plus  s'exhaler  j 
Du  poison  tout  son  corps  atteste  le  ravage. 
Faudra-t-il  remporter  l'inutile  breuvage? 
Les  lèvres  du  vieillard  ne  peuvent  plus  s'ouvrir^ 
Déjà  le  drap  de  mort  est  prêt  à  le  couvrir  : 
«  Arrêtez,  dit  la  sœur ,  peut-être  il  vit  encore; 
«  Espérons  tout  du  Ciel  que  ma  douleur  implore  !  » 
Et ,  ne  prenant  conseil  que  de  ses  vœux  ardens  , 
Du  mourant  avec  force  elle  entr  ouvre  les  dents , 
Fait  couler  dans  son  sein  la  liqueur  salutaire , 
Et  bientôt  sous  ses  doigts  sent  revivre  l'artère. 
Le  vieillard  se  ranime.  0  moment  fortuné! 
Il  jette  sur  la  sœur  un  regard  étonné  j 
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Il  contemple  ses  traits  où  l'espérance  brille. 

Croit  renaître  au  Ciel  raênie  ,  et  s  écrie  :  «  0  ma  fille  !  » 

Le  Seigneur  l'a  bénie,  et  ce  vieillard  mourant  , 
C'est  un  père  adoré  que  sa  faveur  lui  rend. 
Qui  dira  les  bienfaits  nés  de  ce  jour  prospère  ? 
Les  transports  de  la  fille  en  retrouvant  son  père, 
Et  ceux  du  vieux  soldat,  si  long-temps  détenu, 
Après  tant  de  revers  au  bonheur  revenu  ? 
Mais  leurs  vœux ,  exaucés  par  un  Dieu  tutélaire  . 
Ont  du  fléau  vengeur  apaisé  la  colère  : 
Le  démon  de  la  mort  fuit  dans  son  antre  obscur  j 
Le  calme  reparait ,  l'air  redevient  plus  pur  j 
Au  bonneur  de  revivre  un  peuple  s'abandonne  : 
Pour  les  sœurs,  c'est  l'instant  de  quitter  Barcelonne; 
La  santé  qui  renaît  rend  leurs  soins  superflus. 
Peuvent-elles  rester  où  le  danger  n'est  plus  ? 
Non .  dans  nos  hôpitaux  règne  encor  la  souffrance , 
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Et  de  plus  chers  devoirs  les  rappellent  en  France. 
La  même  piété  les  rendit  tour  à  tour 
Sublimes  au  départ,  modestes  au  retour  j 
Et  tandis  que  d'un  roi  la  puissance  suprême 
Pour  les  récompenser  devançait  le  Ciel  même , 
Tandis  que  par  ce  roi  leur  éloge  dicté 
Allait  vouer  leurs  noms  à  l'immortalité, 
Le  rosaire  à  la  main ,  l'œil  baissé  vers  la  terre . 
On  les  vit  en  priant  rentrer  au  monastère. 
C'est  là  que,  chaque  jour  ,  ces  charitables  sœurs 
D'un  saint  recueillement  savourant  les  douceurs  , 
Et  de  tous  leurs  bienfaits  écartant  la  mémoire , 
Vont  demander  à  Dieu  le  pardon  de  leur  gloire. 


Ce 


BONHEUR  d'Être  belle. 


')ii\i  à  i^aiatne 


Pourquoi  me  dire  cjue  j'étais  charmante ,  si  je  ne  devais 

pas  être  aimée? 
(Mn>«   DE  Staet- ,  Corinne,  tome  3.) 


Quel  bonheur  d'être  belle  alors  qu'on  est  aimée! 
Autrefois  de  mes  yeux  je  n'étais  point  charmée  : 
Je  les  croyais  sans  feu ,  sans  douceur ,  sans  regard , 
Je  me  trouvais  jolie  un  moment  par  hasard. 
Maintenant  ma  beauté  me  paraît  admirable. 
Je  m'aime  de  lui  plaire ,  et  je  me  crois  aimable. . . 
Il  le  dit  si  souvent  !  Je  l'aime ,  et  quand  je  voi 
Ses  yeux  avec  plaisir  se  reposer  sur  moi , 
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Au  sentiment  d'orgueil  je  ne  suis  point  rebelle  , 
Je  bénis  mes  parens  de  m'avoir  fait  si  belle  ! 
Et  je  rends  grâce  à  Dieu  dont  l'insigne  bonté 
Me  fit  le  cœur  aimant  pour  sentir  ma  beauté. 
Mais. .  .Pourquoi  dans  mon  cœui' ces  subites  alarmes?. . . 
Si  notre  amour  tous  deux  nous  trompait  sur  mes  charmes 
Si  j'étais  laide  enfin  ?  Non...  il  s'y  connaît  mieux  ! 
D'ailleurs  pour  m'admirer  je  ne  veux  que  ses  yeux  î 
Ainsi  de  mon  bonheur  jouissons  sans  mélange  j 
Oui.  je  Yeux  lui  paraître  aussi  belle  qu'un  ange. 
Apprêtons  mes  bijoux,  ma  guirlande  de  fleurs, 
Mes  gazes,  mes  rubans,  et,  parmi  ces  couleurs , 
Choisissons  avec  art  celle  dont  la  nuance 
Doit  avec  plus  de  goût,  avec  plus  d'élégance. 
Rehausser  de  mon  front  l'éclatante  blancheur , 
Sans  pourtant  de  mon  teint  balancer  la  fraîcheur. 
Mais  je  ne  trouve  plus  la  fleur  qu'il  m'a  donnée  : 
La  voici  :  hâtons-nous^  l'heure  est  déjà  sonnée, 
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Bientôt  il  va  venir!  bientôt  il  va  me  voir  ! 
Comme,  en  me  regardant,  il  sera  beau  ce  soir  ! 
Le  voilà  !  je  l'entends,  c'est  sa  voix  amoureuse  ! 
Quel  bonheur  d'être  belle  !  Oh  !  que  je  suis  heureuse  ! 

•  Villiers,  octobre  182 1. 
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LE  LOUP 

ET  LE   LOUVETEAU. 


^     Cette  fable  fait  partie  du  recueil  de  fables  russes  publiées  par 
M.  le  comte  Orloff. 


traduction  littéraU 

DE   LA   FABLE    RUSSE. 


LE  LOUP  ET  LE  LOUVETEAU. 

Un  loup  s'occupait  de  l'éducation  de  son  fils;  il  lui  ensei- 
gnait soigneusement  sa  profession.  Un  jour  il  l'envoya  dans 
la  campagne  à  la  découverte ,  lui  enjoignant  de  bien  obser- 
ver les  troupeaux,  et  de  revenir  lui  rendre  compte  s*il  en 
rencontrait  un  qui  pût  lui  offrir  une  proie  facile.  L'élève 
bientôt  revint  trouver  son  maître.  «  Viens ,  lui  dit-il ,  sans 
perdre  de  temps;  là  sous  la  montagne  paissent  des  brebis 
l'une  plus  grasse  que  l'autre.  Nous  n'avons  qu'à  choisir  ;  le 
troupeau  est  innombrable.  —  AUends  un  peu,  répondit  le 
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loup  ;  il  est  prudent ,  avant  de  nous  meltre  eu  campagne ,  de 
comiaitre  quel  est  le  pasteur, — On  le  dit  vigilant  et  soigneux , 
reprit  le  jeune  loup;  cependant  j"ai  fait  le  tour  du  troupeau, 
j'ai  observé  les  chiens  :  ils  m'ont  paru  maigres ,  doux  et  peu 
actifs.  —  Ce  rapport  ne  me  rassure  pas  trop ,  interrompit  le 
vieux  loup;  si  enectivement  le  berger  eît  vigilant,  il  n'em- 
ploiera pas  des  chiens  médiocres.  Ainsi  renonçons  à  ce  trou- 
peau. Je  vais  te  mener  à  un  autre ,  auprès  duquel  nous  se- 
rons plus  sûrs  de  notre  proie  :  il  est  entouré  d'un  grand 
nombre  de  chiens  ;  mais  le  bo^er  est  un  imbécile,  et  un  sol 
berger  n'emploiera  jamais  que  de  sots  chiens.  - 
Tel  maître,  tels  valets. 


Se  £mp  et  le  Sometean. 


Un  soir,  il  m'en  souvient,  j'errais  sous  lafeuiDée; 
J'écoutais  d'un  troupeau  le  bêlement  lointain , 
Et  de  l'orage  du  matin 

L'herbe  fleurie  était  encor  mouillée. 

Dans  la  foret  j'entendis  tout-à-coup 
Une  lugubre  voix:  c'était  celle  d'un  loup. 

A  son  élève  il  parlait  de  la  sorte  j 

Car  ce  vieux  loup  était  saee ,  prudent . 


6o  LE   LOUP 

Et  même  un  peu  pédant. 
«  — Mon  fils,  lui  disait-il,  avant  tout  il  importe 
D'examiner  ici  les  rapports  différens 
Qui  peuvent  exister  entre  la  nourriture , 
Les  costumes,  les  mœurs  et  la  magistrature 
Des  moutons  de'vore's  et  des  loups  dévorans. 
Déjà  nous  connaissons,  grâce  à  l'arithmétique, 
Le  nombre  des  agneaux , 
Des  brebis ,  des  chevreaux 
Que  nous  avons  croqués  par  ordre  alphabétique  ; 
Mainjbenant  il  nous  faut  songer 
A  démêler  avec  adresse 
La  politique  du  berger. 
Ainsi  donc,  partez,  le  temps  presse  ; 
Vous  savez  mes  desseins  secrets , 
Allez,  et  secondez  nos  communs  intérêts.  » 

Alors  le  jeune  loup  obéit  à  son  maître. 


ET  LE  LOUVETEAU.  6i 

Il  part.  L'instant  d'après  je  le  vis  reparaître  ; 
«  — Venez,  s'écriait-il,  venez,  ils  dorment  tous. 
Jamais  vous  ne  verrez  une  plus  belle  proie  : 
C'est  un  festin  royal  que  le  ciel  nous  envoie. 

—  Bon,  dit  l'autre,  et  les  chiens ,  ami,  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Les  chiens  !  ils  sont  chétifs  et  de  peu  d'apparence . 
Ils  ne  m'ont  point  senti .  je  leur  crois  mauvais  nez. 
Le  parc  n'est  pas  très-haut ,  nous  sauterons^  venez. 

—  Et  le  pasteur?  —  Oh!  quelle  différence  I 
Chacun  prétend  qu'au  milieu  des  dangers . 

Il  conduit  ses  moutons  en  maréchal  de  France  : 
C'est  le  Turenne  des  bergers. 

—  S'il  est  ainsi  changeons  de  batterie , 

Et  pour  un  coup  plus  sûr  réservons  nos  moyens  j 
Croyez  qu'un  bon  berger  a  toujours  de  bons  chiens. 
Je  sais  sur  la  montagne  une  autre  bergerie  , 

Dont  les  chiens  gros  et  gras 

Font  beaucoup  d'embarras  j 


6i  LE  LOUP  ET  LE  LOUVETEAU. 

Mais  je  crains  peu  leur  humeur  difficile. 
Sans  doute  ils  n'ont  point  de  talent , 
Car  ici  leur  maître  indolent 
Passe  pour  être  un  imbécile.  » 

De  connaître  les  grands  si  vous  êtes  jaloux , 
Mettez,  mon  jeune  ami ,  cela  sur  vos  registres  : 
Dans  le  gouvernement  des  hommes  et  des  loups , 
Un  sot  roi  n'a  jamais  que  de  mauvais  ministres. 


LES   ADIEUX. 


Cbannaiile  et  paisible  retraite, 

Q««  de  votre  douceur  je  connais  bien  le  prtj 

!  M"»'  DBSHOVLiàkis,  la  Solitude.) 


Ceô  2lîrifttjr. 


UNE  VESTALE,  UNE  NOVICE. 


LA    VESTALE. 


Eh  bien ,  ma  Valérie ,  il  faut  nous  séparer  3 
De  la  robe  d'hymen  l'amour  va  te  parer . 
Tu  vas  quitter  le  temple  et  tes  jeunes  compagnes 3 
Sylvius  a  du  Parthe  asservi  les  campagnes  : 

6* 


66  LES  ADIEUX, 

Dans  Rome  délivrée  il  revient  en  vainqueur , 

II  vient  à  Valérie  offrir  son  jeune  cœur. 

Mais,  dans  un  si  beau  jour  qui  peut  causer  tes  larmes? 

Lorsqu'au  sein  de  la  gloire  ,  esclave  de  tes  charmes , 

Sylvius  à  ton  sort  est  fier  de  s'allier? 

VALÉRIE. 

A  l'autel  de  Vesta  je  n  irai  plus  prier! 

Mes  mains  n'oseront  plus  lui  porter  une  offrande  ^ 

Des  novices  déjà  j'ai  quitté  la  guirlande^ 

Déjà  loin  de  mon  front  le  saint  voile  est  jeté. 

Mes  accens  n'auront  plus  assez  de  pureté 

Pour  chanter  avec  vous  l'hymne  de  la  déesse. 

Je  n'obéirai  plus  à  la  grande  prêtresse. 

Quand  tes  soins  veilleront  auprès  du  feu  sacrée 

Une  autre  t'offrira  le  cèdre  préparé , 

L'huile  sainte,  les  fleurs ,  l'encens  des  sacrifices, 

Ou  des  riches  moissons  les  fécondes  prémices  -, 


LES  ADIEUX.  67 

Et ,  lorsque  de  mes  jours  s'éteindra  le  flambeau. 
Si.  loin  de  cet  azile.  on  m'élève  un  tombeau, 
Le  lis ,  emblème  pur  des  jours  d'une  Vestale , 
Ne  prote'gera  point  ma  cendre  virginale  ! 
C'en  est  fait  !  je  vous  quitte  j  ô  mes  heureuses  sœurs. 
Que  votre  sort  obscur  m'offrirait  de  douceurs  ! 
Rien  de  vos  sentimens  n'alarme  l'innocence  5 
Le  seul  qu'on  vous  permette  est  la  reconnaissance  j 
Votre  cœur  en  jouit  sans  remords,  sans  combats^ 
Au  nom  que  vous  aimez  vous  ne  rougissez  pas  ! 
Toi,  de  pressentimens  tu  n'es  point  poursuivie  : 
Tu  connais  en  un  jour  tous  les  jours  de  ta  vie  j 
Ton  ame  est  sans  regi^et ,  comme  sans  avenir. 
Pour  toi  le  pre'sent  même  est  un  doux  souvenir.  ' 
Mais  moi ,  sans  implorer  la  de'esse  chérie, 
Exilée  à  jamais  du  temple ,  ma  patrie. 
Des  pièges  qu'on  ignore  en  ce  chaste  séjour 
Qui  défendra  mon  cœur  ? 


68  LES  ADIEUX. 

LA    VESTALE. 

Les  dieux  et  ton  amour  ^ 
Ne  crains  pas  de  Vesta  la  vengeance  suprême  : 
Il  n'est  point  de  danger  près  de  celui  qu'on  aime  ! 
Sans  offenser  le  ciel ,  sans  infidélité , 
Ton  cœur  va  seulement  changer  de  déité  5 
Et  tes  dons  vont  passer  dans  la  même  journée 
Du  temple  de  Cybèle  au  temple  d'Hyménée. 
Demain ,  séchant  tes  pleurs,  près  de  ton  jeune  époux, 
Va,  tu  ne  diras  pas  que  mon  sort  est  plus  doux. 
Je  crois  déjà  te  voir ,  à  ses  vœux  moins  rebelle , 
Pour  la  première  fois  heureuse  d'être  belle , 
Et  nommant  Sylvius  le  plus  grand  des  guerriers , 
De  son  front  triomphant  caresser  les  lauriers. 
Déjà  l'heure  s'avance  où  paré  de  sa  gloire, 
Il  viendra.... 

VALIÉRIE. 

Je  l'entends  !  sous  son  char  de  victoire , 


LES  ADIEUX.  69 

Du  portique  sacré  le  marbre  a  tressailli. 

Ah  I  de  ton  amitié  l'oracle  est  accompli  : 

Il  vient ,  sa  voix  dissipe  une  crainte  impuissante , 

Je  sens  à  mon  bonheur  que  je  suis  innocente  ! 

Villiers,  septembre  182 1. 
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IIIAGDELEIIVE. 

« 

CHANT    PREMIER. 


B«ni  soit  le  Dieu  d'Israël  1  si  sa  colère  est  l'-rrible  au  méchant  endarci 

sa  miséricorde  est  inûnie  poar  le  pécheur  repentant. 

(M"»«  CoTTur.  J.a  prit»  de  Jéricho  ou  la  pécherene  cont'ertii.  ) 


iJIagîïdcinrr 


CHANT    PREMIER, 


Hai-pe  du  Roi  poète ,  ô  Reine  des  cantiques. 
Toi ,  que  David  baigna  de  larmes  prophétiques 
Toi ,  que  dans  le  saint  Temple  il  a  fait  retentir 
Toi ,  qui  chantas  son  crime  avec  son  repentir , 


74  '      MAGDELEINE 

Apprends-moi  les  accords  empreints  de  son  génie, 
Fais  couler  sous  mes  doigts  des  torrens  d'harmonie, 
Re'vèle  ce  malheur  de  mon  âge  inconnu , 
Fais  crier  les  remords  dans  un  cœur  inge'nu; 
Livre-moi  les  secrets  d'une  douleur  amère  ; 
Je  ne  connais  encor  que  les  maux  de  ma  mère . 
Dans  une  sainte  erreur  mon  cœur  est  demeuré  ; 
Pour  chanter  Magdeleine  il  faut  avoir  pleuré. 


En  ce  temps  là  vivait  dans  la  cité  chérie 
Une  femme,  c'était  Magdeleine  Marie  : 
De  l'antique  Sion ,  témoin  de  son  bonheur , 
Elle  fut  à  la  fois  et  la  honte  et  l'honneur. 
Celle  comme  la  gloire ,  elle  en  était  l'image  5 
De  même  on  lui  rendait  un  imprudent  hommage. 
Le  soin  de  sa  parure  occupait  tous  ses  jours  5 
Ses  vœux  étaient  déplaire  et  déplaire  toujours. 


CHANT    PREMIER.  ^5 

Dans  son  cœur  inconstant  quels  yeux  auraient  pu  lire? 
Tantôt  de  la  folie  elle  avait  le  délire  ; 
Puis,  d'une  jeune  fille  imitant  la  candeur. 
Comme  un  attrait  de  plus  adoptait  la  pudeur , 
De  l'innocence  même  osait  feindre  les  charmes  ^ 
Mais  ce  cœur  ignorait  le  mensonge  des  larmes , 
Car  il  n'est  plus  d'espoir  et  point  de  repentir 
Pour  celle  dont  les  pleurs  ont  appris  à  mentir. 

0  vous  dont  l'ame  triste  est  pleine  de  tendresse , 
Evitez  les  regards  de  cette  enchanteresse  ! 
Et  vous,  femmes,  fuyez  son  dangereux  séjour  ; 
Et  toi ,  qui  de  l'hymen  vois  briller  le  beau  jour , 
Dans  la  chaîne  de  fleurs  que  tes  mains  ont  tressée 
Retiens  ton  jeune  époux  ,  ô  jeune  fiancée  ! 
Si  tu  veux  par  l'amour  le  soumettre  à  tes  lois. 
Fais  qu'il  n'entende  pas  sa  séduisante  voix  ! 
Le  sage  en  la  voyant  perd  son  indifte'rencc  : 


76  MAGDELEINE. 

De  la  rendre  au  devoir  il  conçoit  l'espérance  ; 

Car,  malgré  tous  ses  torts ,  sa  céleste  beauté 

Donne  à  son  front  coupable  un  air  de  chasteté. 

Déjà  dans  son  regard  l'avenir  se  révèle^ 

Ah  !  bientôt,  réclamant  sa  parure  nouvelle, 

Ce  front  se  cachera  sous  la  cendre  du  deuil  ^  ! 

Ils  seront  passagers  les  jours  de  son  orgueil  ! 

Mais  voyez  quel  éclat ,  quelle  magnificence , 

De  cette  femme  impie  annoncent  la  puissance. 

Admirez  ce  palais  orné  de  pampres  d'or  ^ , 

Et  ces  vases  d'airain  plus  précieux  encor , 

Ces  colonnes  de  jaspe,  et  ces  flambeaux  superbes 

D'où  la  flamme  s'échappe  en  lumineuses  gerbes. 

L'aloës  et  la  myrrhe .  aux  saints  autels  ravis , 

De  ce  temple  profane  embaument  le  parvis  j 


*  Moem-s  des  Israélites  par  l'abbé  Fleury. 
a  Description  du  temple  de  Ténisalern. 


CHANT  PREMIER.  77 

Les  tapis  de  l'Egypte  en  décorent  l'enceinte. 
Sous  un  dais  recouvert  de  pourpre  et  d'hyacinthe  ^ 
Dans  la  salle  de  fête  un  banquet  est  dressé. 
Là ,  des  jeunes  flatteurs  le  corte'ge  empressé 
Sur  les  sièges  d'ivoire  avec  ordre  se  range  5 
Chacun  s'anime,  on  rit^  l'encens  de  la  louange 
Autour  deMagdeleine  exhale  ses  vapeurs. 
Elle-même  préside  à  ces  plaisirs  trompeurs. 
Elle  sait  d'un  sourire  encourager  la  joie  ; 
Par  des  soins  prévenans  sa  grâce  se  déploie. 
Le  vieil  Herbas  près  d'elle  a  voulu  se  placer  : 
Aux  rêves  du  jeune  âge  il  ne  peut  renoncer. 
Cette  femme .  à  l'œil  noir,  est  la  belle  Aurélie^ 
Cette  autre  est  Salomé,  par  l'esprit  embellie. 
Plus  loin  on  voit  Phares  de  la  tribu  d'Azer , 
Et  Nachor,  surnommé  le  Lion  du  désert. 

^  Livre  d'F.slhe!',  feslin  d'Assuériis. 


^8  MAGDELEIWE. 

On  reconnaît  Paulus  à  sa  toge  romaine  3 
Le  de'pit  l'e'loigna .  mais  l'espoir  le  ramène  : 
De  lui  rester  fidèle  on  avait  fait  serment. 


Mais  quel  est  ce  jeune  homme  au  front  pâle  et  charma 
Ce  convive  distrait  que  la  joie  importune? 
Sa  tristesse  n'est  pas  celle  de  l'infortune  : 
Il  est  pre'occupé  d'un  souvenir  plus  doux 
Que  tous  ces  vains  plaisirs  dont  il  n'est  point  jaloux. 
C'est  le  noble  Joseph,  natif  d'Arimathiej 
Hélas  !  dans  le  péché  son  ame  est  endurcie  j 
On  ne  le  voit  jamais  prier  dans  le  saint  lieu 3 
Le  plaisir  est  son  culte ,  et  l'amour  est  son  dieii^  • 
Jamais  il  n'accorda  le  pardon  d'une  offense  3 
Mais  un  tendre  soupir  le  trouvait  sans  défense. 
Ses  yeux  presque  fermés  étaient  doux  et  moqueurs 3 
Il  savait  des  discours  qui  charmaient  tous  les  cœurs: 


CHANT  PREMIER.  79 

Il  les  avait  appris  dans  un  monde  perfide  , 
Et  pourtant  son  langage  était  simple  et  timide. 
Des  sages  ^  des  enfans  il  était  écouté  : 
Comment  se  défier  de  la  timidité? 


Ce  jour-là ,  soit  raison  .  ou  soit  par  indolence  . 
Auprès  de  Magdeleine  il  gardait  le  silence. 
Cachant  à  ses  amis  ses  craintes  .  ses  désirs , 
Avec  indifférence  il  voyait  leurs  plaisirs  ; 
Et  lorsque  des  rivaux  la  foule  adulatrice 
D'un  regard  bienveillant  implore  le  caprice , 
Lui ,  paraît  dédaigner  ce  trop  facile  honneur, 
Son  sourire  trahit  un  insolent  bonheur. 
Cependant  Magdeleine  a  lu  dans  sa  pensée , 
De  son  morne  silence  elle  semble  offensée  ; 
Il  le  voit,  il  se  lève,  et,  domptant  sa  fierté, 
Tout' à-coup  fait  briller  sa  tardive  gaîté  : 


8o  MAGDELEINE. 

«  Donnez,  dit-il ,  la  coupe  à  mes  lèvres  avides. 
K  Eh  quoi  !  les  flacons  d'or  en  mes  mains  restent  vides  ? 
«  Les  plaisirs  du  festin  oTit-ils  fui  les  premiers  ? 
«  Nos  coteaux  ne  sont-Si^énéreux  qu'en  palmiers  ? 
«  Ah  !  que  n'est-il  ici  ce  charpentier  prophète 
«  Qui  de  l'humble  Cana  vint  partager  la  fête , 
«  Et .  d'oublier  ses  maux  se  faisant  un  devoir , 
«  Par  un  joyeux  miracle  attesta  son  pouvoir  ! 
«  Du  Ciel  ou  de  l'Enfer  quel  aimable  transfuge  î 
«  C'est  un  nouveau  IVoë  sans  arche  et  sans  déluge  -, 
«   C'est  un  roi  travesti  pour  sauver  l'univers  ; 
fi  C'est  un  ange  perdu  dans  un  monde  pervers  : 
(c  C'est  un  dieu  qui.  forçant  sa  divine  nature, 
«  Vient  des  pauvres  mortels  goûter  la  nourriture  !  » 


0  Jacob!  6  David  !  jours  de  calamités  ! 
La  foule  applaudissai<^  à  tant  d'impiétés! 


CHANT  PREMIER.  8i 

Et  le  jeune  imprudent,  plein  d'une  double  ivresse. 
S'enflammant  aux  regards  de  sa  belle  maîtresse , 
Et  vantant  par  ses  vers  un  trop  heureux  amour, 
Pliait,  parlait,  buvait  et  chantait  tour  à  tour. 
Puis  Joseph  dans  ses  bras  serrait  la  harpe  antique  ; 
Sainte ,  elle  accompagnait  un  profane  cantique  ; 
Tandis  qu'autour  de  lui  le  vin  oriental , 
Quittant  avec  fracas  la  prison  de  cristal 
Où  depuis  quinze  hivers  son  doux  parfum  sommeille. 
Retombait  dans  la  coupe  en  cascade  vermeille. 


Déjà  du  haut  des  cieux  l'étoile  du  matin 
A  fait  pâlir  l'éclat  des  flambeaux  du  festin. 
Magdeleine  aperçoit  leur  tremblante  lumière. 
Du  somptueux  banquet  se  levant  la  première. 
«  Séparons-nous,  dit-elle,  il  est  tard,  et  j'entends 
«   Le  concert  matinal  des  oiseaux  du  printemps. 
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K  Allez,  qu'un  doux  repos  à  ses  lois  vous  enchaîne ^ 
«  Adieu ,  nous  nous  Terrons  à  la  fête  prochaine.  » 
—  «  A  demain  » ,  dit  Joseph,  et  la  coupe  à  la  main 
Les  convives  joyeux  ont  répété  :  «  Demain  !  » 
Les  plaisirs  ont  cessé ,  l'ivresse  dure  encore. 
Par  les  chants  de  la  nuit  insultant  à  l'aurore , 
Les  insensés  enfin  s'éloignent  de  ces  lieux  ^ 
Le  pauvre  est  réveillé  par  leurs  bruyans  adieux  j 
D'un  regard  indigné  le  prêtre  les  contemple, 
Et  va  pour  leur  salut  prier  dans  le  saint  Temple. 


Villiers,  octobre  1821. 


MAGDELEINE. 


CHANT    SIXIEME. 


l'oar  prouver  qu'en  son  cœur  le  besoin  du  pardon 
JN'élait  point  le  dépit,  n'était  point  l'abandon  , 
Que  du  seul  repentir  elle  était  animée, 
Dieu  permit  qu'elle  fût  profondément  aimée. 
Magdelcike,  chant  'j . 


MAGDELEINE. 


FR.VGMEMT    DU     CH\WT    CINQUIEME. 


Satan  va  prononcer  l'infernale  sentence  ; 
Car  il  craint  la  vertu  moins  que  la  pénitence. 


Ainsi  parle  Satan.  Mais  dans  l'affreux  cortège 
Quel  est-il  ce  démon  que  sa  faveur  protège  ? 
Dans  sa  fatale  main  il  agite  un  flambeau  ; 
Que  ses  regards  brûlans  font  frémir  !  Qu'il  est  beau 
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Si  la  Haine  était  belle,  ou  dirait  :  C'est  la  Haine! 
Des  anneaux,  d'un  serpent  il  a  formé  sa  chaîne , 
Il  porte  sur  son  dos  les  ailes  du  vautour. 
Et  l'Enfer  l'a  nommé  le  Démon  de  l'amour  ! 

Ce  n'est  pas  cet  amour  dont  la  pudique  flamme  , 
Comme  un  pardon  du  Ciel,  vient  épurer  notre  ame. 
Ce  gage  précieux  d'un  bonheur  à  venir, 
Ce  rayon  du  beau  jour  qui  ne  doit  pas  fmir  ! 


iîlacjîïclciui'» 


CHA\T    SIXIEME. 


Les  derniers  feux  du  jour  coloraient  la  cité. 

Par  mille  sentimens  à  la  fois  agitée 

Joseph  de  Magdeleine  atteignit  la  demeure , 

Quand  l'ombre  des  palmiers  marquait  la  neuvième  heure. 

Sous  le  riche  portique  aussitôt  qu'il  entra, 

Il  vit  venir  à  lui  la  jeune  Séphora  ^ 


Sœur  de  Magdeleine,  âgée  de  huit  ans. 


88  MAGDELEINE. 

«(  Te  voilà  !  dit  l'enfant ,  indiscrète  et  naive . 

"  Je  suis  seule  en  ces  lieux  ;  mais ,  dis ,  sur  quelle  rive 

«  Si  loin  et  si  long-temps  as-tu  donc  voyagé  ?.... 

«Magdeleine est  au  Temple.  Oh  !  tout  est  bien  changé  ! 

«  Elle  adore  Jésus,  au  désert  l'accompagne  3 

<c  Elle  va  l'écouter  sur  la  sainte  montagne. 

«  Elle  a  donné  son  or ,  ses  perles^  ses  rubis  ; 

«  Elle  ne  porte  plus  que  de  simples  habits. 

a  Elle  dit  :  «  J'ai  péché,  mais  Dieu  m'a  délivrée.  « 

«  De  pauvres,  de  vieillards  on  la  voit  entourée  : 

«  Tous  ceux  qui  la  blâmaient  réclament  ses  secours. 

«  Elle  est  douce ,  elle  prie ,  elle  pleure  toujours . 

«  Et  moi  je  la  console,  et ,  sans  rien  y  comprendre, 

«  Je  pleure  sur  ses  torts  qu'on  ne  veut  pas  m'apprendre . 

«  Toi ,  qui  l'aimais  déjà ,  tu  l'aimeras  bien  mieux  !  » 


Et  Joseph  soupira.  Pui5  .  fletournant  les  yeux  . 
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Abandonna  l'enfant  qu'il  tenait  embrassée  ; 
Mais  elle ,  par  instinct ,  devinant  sa  pense'e  : 
«  Fuis  ma  sœur ,  reprit-elle ,  et  ne  l'afflige  pas  j 
«  Ton  nom  la  fait  pleurer  quand  je  le  dis  tout  bas , 
«  Et  Nohamel  '  aussi  défend  qu'on  le  prononce.  » 
—  «  Il  suffit ,  dit  Joseph,  à  la  voir  je  renonce. 
«  Oui ,  de  Jérusalem  je  partirai  demain.  » 
Et,  malgré  lui,  du  Temple  il  suivit  le  chemin. 


D'un  orgueil  emprunté  se  faisant  une  étude , 
«  Courage ,  disait-il ,  pâle  d'inquiétude  ; 
i<  Mon  nom  la  fait  pleurer ,  elle  n'ose  me  voir; 
«  D'un  souvenir  trop  cher  elle  craint  le  pouvoir. 
«  Je  conçois  ses  desseins  j  sa  prudence  m'évite  j 
«  Elle  m'a  trop  aimé  pour  m'oublier  si  vite. 


'  -Xohamel ,  vieille  uouniee  de  Magdeleinc. 

fi. 
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«  Aux  accens  de  ma  voix  elle  va  se  troubler: 
a  Je  la  verrai  rougir ,  je  la  verrai  trembler  ; 
«  Car ,  je  n'en  doute  plus  .  sa  feinte  pénitence 
*c  Est  l'œuvre  du  de'pit,  et  non  de  Tinconstance.  » 

A  ces  mots  près  du  Temple  une  femme  passa , 

Et  ce  reste  d'orgueil  en  son  cœur  s'effaça. 

C'est  elle!....  il  reconnaît  sa  taille  et  sa  de'raarcbe. 

Vers  l'enceinte  sacrée  .  en  rêvant ,  elle  marche  ; 

Il  la  suit,  elle  arrive,  et  pour  s'humilier 

A  la  porte  s'arrête  et  se  met  à  prier. 

Est-ce  bien  Magdeleine  ?  Ah  !  quelle  différence  ! 

Il  l'admire  et  s'afflige,  il  n'a  plus  d'assurance. 

Son  amour,  dont  l'espoir  commence  à  s'affaiblir  , 

Envie  à  la  vertu  ce  pouvoir  d'embellir  ; 

Car  jamais  à  ses  yeux  son  amie  infidèle 

Au  temps  de  ses  erreurs  n'avait  paru  si  belle! 

Jamais  son  jeune  front  n'eut  un  si  noble  aspect  ! 

Joseph  la  contemplait^  pénétré  de  respect. 
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Qu'il  préférait  alors  à  sa  grâce  perfide . 

Ce  maintien  à  la  fois  imposant  et  timide  ! 

On  ne  l'entendait  pas  prier  ^  mais  seulement 

De  sa  bouche  entr'ouverte  un  léger  mouvement 

Trahissait  de  son  cœur  la  fervente  prière  ^ 

Elle  était  à  genoux ,  humblement  sur  la  pierre  ^ 

Ses  cheveux  ,  par  des  nœuds  n'étant  point  retenus , 

Descendaient  en  flots  d'or  jusques  à  ses  pieds  nus  ^ 

Une  sainte  langueur  ajoutait  à  ses  charmes  ^ 

Et  ses  yeux  .  dont  l'azur  était  brillant  de  larmes , 

Modestes  ressemblaient  à  ces  modestes  fleurs 

Que  l'Ange  des  adieux  fit  naître  de  ses  pleurs , 

Qui  protègent  l'absence  et  sa  mélancolie , 

Et  dont  le  nom  charmant  défend  que  l'on  oublie. 


Ce  Joseph  autrefois  si  fier ,  si  confiant , 
Voyez  comme  aujourd'hui  timide  .  suppliant 
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Il  craint  de  s'attirer  un  regard  trop  sévère , 

Et  s'étonne  d'aimer  autant  ce  qu'il  révère  ! 

Aux  yeux  de  Magdeleine  il  voudrait  se  cacher  ; 

Il  brûle  de  l'entendre ,  et  n'ose  l'approcher  ; 

Hélas  !  plus  il  la  voit^  plus  son  amour  redouble. 

Epiant  sur  son  front  la  rougeur  et  le  trouble , 

Enfin  ,  malgré  l'effroi  qu'il  s'efforce  à  bannir , 

Et  pour  être  écouté  s'aidant  d'un  souvenir, 

Il  s'approche  en  tremblant  de  la  femme  qui  prie , 

Et  lui  dit  tendrement  :  «  Magdeleine ,  Marie.  » 

Sa  voix  est  reconnue....  0  surprise,  ô  douleur  ! 

Le  front  de  Magdeleine  a  gardé  sa  pâleur^ 

Ses  traits  ont  conservé  leur  tristesse  mortelle. 

«  Je  bénis  le  Seigneur .  c'est  vous ,  Joseph,  dit-elle , 

«  Je  vois  que  tous  mes  vœux  ne  sont  pas  superflus , 

«  J'allais  prier  pour  vous..» — «Ahitunem'aimesplus!  » 
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«  Moi  !  reprit  Magdeleine ,  oh  !  je  vous  aime  encore  : 
tt  Ne  me  refusez  pas  la  ^race  que  j'implore , 
«  Epargnez-moi  pour  vous  des  regrets  éternels  : 
«  Si  jadis  vous  suiviez  mes  conseils  criminels  , 
K  D'un  pieux  repentir  suivez  aussi  l'exemple.  >' 
Elle  dit;  et  paisible  ,  elle  entra  dans  le  Temple. 


De  la  religion  dédaignant  les  secours , 
Joseph  n'entendit  point  ce  consolant  discours. 
Mais  cette  voix  sans  trouble ,  il  l'a  trop  entendue  ! 
Voyant  que  sa  tendresse  était  pour  lui  perdue  , 
Il  pleurait  son  amie  et  ne  l'écoutait  pas. 
11  voulut  lui  parler  et  retenir  ses  pas , 
Mais  sans  espoir ,  tremblant  et  respirant  à  peine , 
En  vain  il  s'efforça  de  suivre  Magdeleine: 
Il  la  vit  quelque  temps  errer  dans  le  saint  lieu  . 
Puis  elle  disparut. . .  sans  un  regard  d'adieu  !. . , 
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Alors  tout  son  malheur  revint  à  sa  mémoire , 

Et  son  cœur  en  souffrit  long-temps  avant  d'y  croire. 

Long-temps  il  répéta^  de  regrets  consumé  : 

«  Malheur  !  malheur  à  moi!  Je  ne  suis  plus  aimé  !...  » 


Le  Démon  de  l'amour ,  caché  dans  un  orage, 
Wavait  pu  jusqu'alors  accomplir  son  ouvrage  : 
Magdeleine  était  là,  loin  d'elle  il  avait  fui  : 
L'amour  que  Dieu  lui  donne  est  plus  puissant  que  lui  ! 
Et  tant  qu'elle  resta  hors  des  murs  de  l'enceinte, 
Joseph  fut  protégé  par  sa  présence  sainte. 
Mais  sitôt  qu'il  la  voit  sous  les  lambris  sacrés 
Le  Démon ,  dans  les  airs ,  s'abaissant  par  degrés , 
Et  souriant  déjà  du  tourment  qu'il  apprête , 
S'envole  vers  Joseph  ,  vient  planer  sur  sa  tête  j 
Par  un  prestige  affreux  égarant  sa  raison  , 
L'enchaîne  de  serpens,  l'enivre  de  poison. 
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Pourfendre  sa  souffrance  et  plus  longue  et  plus  sûre 

Il  déchire  son  cœur  d'une  sourde  blessure  j 

Le  perce  lentement  d'un  invisible  fer  5 

Du  récit  de  ses  maux  va  réjouir  l'Enfer , 

Et ,  faisant  éclater  son  exécrable  joie, 

Aux  tourmens  qu'il  lui  laisse  abandonne  sa  proie. 

«  Reviens,  criait  Joseph,  Magdeleine ,  jamais 

«  Je  ne  puis  être  heureux  sans  toi...  si  tu  m'aimais , 

«  Pourquoi  m'avoir  quitté?  Je  ne  t'ai  point  trompée , 

«  De  toi  seule  et  toujours  mon  âme  est  occupée. 

a  Oh  !  je  t'aime ,  reviens ,  je  ferai  tout  pour  toi  j 

«  J'adorerai  ton  Dieu  s'il  te  ramène  à  moij 

«  Je  serai  pénitent  si  ta  voix  me  l'ordonne, 

«  Et  j'irai  demander  qu'ensemble  on  nous  pardonne. 

w  Qu'il  rende  Magdeleine  à  mes  vœux  impuissans, 

a  Et  sur  tous  ses  autels  j  e  porte  mon  encens  ! 

«  Mais  je  ne  puis  aimer  un  Dieu  qui  nous  sépare; 

«  Un  Dieu  dont  le  pardon  t'a  rendu  si  barbare  : 
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«  Un  Dieu  qui  t'inspirant  une  profane  ardeur. 
«  Du  nom  de  repentir  abuse  ta  candeur. 
«  Oui,  de  ce  Dieu  rival  j'affronte  la  puissance; 
«  Je  maudis  ses  bienfaits  et  ta  reconnaissance  j 
(f  Ah  !  mon  cœur,  par  l'amour  et  la  haine  imté, 
«  Ne  s'enflamma  jamais  d'autant  d'impiété! 
«  C'est  en  vain  contre  moi  que  ton  orgueil  conspire  ■. 
«  En  vain  de  tes  sermens  tu  veux  braver  l'empire  3 
«  Tu  ne  peux  m' oublier  jamais,  tu  m'appartiens; 
«  Ta  honte  nous  unit  ;  mes  crimes  sont  les  tiens; 
a  Ton  cœur  qui  fut  à  moi  ne  peut  me  méconnaître . 
«  Et ,  roi  de  tes  remords ,  je  te  commande  en  maître  ! 
«  Je  saurai,  du  passé  dévoilant  les  secrets, 
«  Troubler  ta  pénitence  à  force  de  regrets. 
«  Tes  remords  avec  moi  seront  d'intelligence  5 
«  Mon  bonheur  qui  n'est  plus,  deviendra  ma  vengeance. 
,g  «  Dans  le  Temple ,  au  désert ,  et  la  nuit  et  le  jour, 
(f  Tu  trouveras  partout  mon  implacable  amour. 
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«  La  mort  saura  mon  nom,  et  la  tombe  elle-même, 
«  Quand  tu  viendras  pleurer  ,  te  criera  que  je  t'aime. 
w  Les  échos  du  Carmel ,  des  torrens  et  des  bois, 
«  Jusqu'aux  pieds  de  Je'sus  te  porteront  ma  voix  ;^ 
«  Et  les  flots  du  Jourdain,  complices  de  ma  rage, 
K  S'armeront  contre  toi  de  ma  brûlante  image  !  >» 


A  peine  il  exhalait  ces  cris  de  de'sespoir 
Que  le  peuple ,  sortant  de  l'offrande  du  soir , 
Et  remplissant  déjà  la  galerie  antique. 
Fit  du  nom  de  Jésus  résonner  le  portique. 
Les  docteurs  de  la  loi ,  par  la  foule  écartés , 
Pour  épier  Jésus  au  Temple  étaient  restés. 
C'est  là  qu'il  expliquait  sa  morale  profonde 
En  de  simples  discours  qui  changèrent  le  monde  î 
Tandis  que  les  Hébreux  étonnés  et  ravis 
L'écoutent;  franchissant  les  degrés  du  parvis, 

9 
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Joseph  entend  nommer  le  rival  qu'il  déteste  : 

C'en  est  fait  !  plus  d  obstacle  à  son  projet  funeste  I 

L'Enfer  a  seconde'  sa  jalouse  fureur; 

Il  traverse  la  foule,  y  répand  la  terreur; 

Profanant  de  son  Dieu  la  demeure  sacrée, 

Du  Temple  qu'on  fermait  il  assiège  l'entrée, 

S'élance  ,  et  suspendant  de  loin  le  coup  fatal, 

D'une  main  sacrilège  attaque  son  rival 

Mais  ,  sans  parer  le  coup ,  sans  s'émouvoir  du  crime  , 

Jésus  l'anéantit  par  un  regard  sublime. 

0  miracle!  0 bonheur  !...  Joseph  n'est  plus  jaloux!.-. 

Il  entend  le  Messie  et  tombe  à  ses  genoux , 

Reconnaît  le  Sauveur  à  sa  voix  qui  console , 

A  son  front  couronné  des  feux  de  l'auréole. 

Il  regarde...  Soudain,  remplis  d'un  saint  effroi, 

Ses  yeux  ont  vu  briller  le  soleil  de  la  foi  ! 

L'avenir  se  révèle  à  son  ame  attendrie  ; 

Enivré  de  lumière ,  il  s'enflamme  ,  il  s'écrie  : 
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u  Vous  êtes  le'Sauveur  que  Moïse  a  prédit  !  » 
Et  comme  il  s'inclinait  Jésus  lui  répondit  : 
«  Il  n'est  point  de  pécheur  que  le  ciel  abandonne  ; 
«  Relevez-vous,  allez,  mon  père  vous  pardonne,  » 
Et  Joseph  ,  du  pardon  éprouvant  la  douceur  . 
Courut  vers  Magdeleine  et  l'appela  :  «  Ma  sœur!  » 


Villiers,  septembre  i8î 


LA  TOUR  DU  PRODIGE, 


Entour  da  feu ,  mesme  au  soir ,  que  parlons 
De  voyagiers  esgarez  loing  des  routes, 
Au  fond  des  bois ,  dans  le  creulx  des  valions , 
Ou  s'abritant  soubz  les  obscures  voultes 
De  vieulx  chastels  ouverts  aux  aquilons  , 
S'oyonz  un  cry  tout-à-conp  dans  la  plaine , 
Ung  bruict  confus  tant  soict  au  loing  cela  , 
Soudain  le  sang  tout  se  fige  en  ma  veyne  ; 
Retienz  mon  souffle ,  et  ne  repvendz  haleiue 
Que  pour  me  dire  :  «  0  ciel  I  s'il  estait  là  !  »> 
{Clolilde  de  Sunitle,  le  citant  d'amour  en  ftifcr.) 


1^  mon  -^Up^u 

GUSTAVE    O'  DONNELL. 


J'ai  fait  pour  toi  c^^m^,  et  je  te  les  dédie. 
Ton  oreille  en  aimait^^^^a  mélodie  j 
A  te  les  répéter  combien  je  me  plaisais! 
Que  je  les  trouvais  doux  lorsque  tu  les  disais! 
Hélas  !  dans  tes  beaux  yeux  la  vie  est  effacée , 
Ton  innocente  main  en  jouant  s'est  glacée: 
J'ai  vu  venir  la  mort  sur  ton  front  gracieux , 
Et  ton  dernier  regard  m'a  révélé  les  cieux  ! 


io4 

Oui,  tu  prieras  pour  nous,  et  ton  ame  naissante 
Des  pleurs  de  tes  parens  sera  reconnaissante  ; 
Le  ciel  t'écoutera  ^  demande-lui  pour  eux 
Des  regrets  moins  amers ,  un  sort  moins  rigoureux. 
Pour  calmer  bien  des  maux  je  sens  qu'on  m'a  choisie. 
Viens  m'aider^  sois  pour  moi  l'Ange  de  poésie 
Qui  donne  le  secret  de  charmer  les  douleurs^ 
Viens  m'apprendre  à  sourire  en  essuyant  mes  pleurs; 
Fais  entendre  ta  yoix ,  ta  voix  qui  m'est  si  chère  , 
Et  je  l'imiterai  pour  consoler  ta  mère, 
Jusqu'au  jour  où  le  Dieu  o^^ille  au  souvenir 
A  ceux  qui  nous  aimaient^^Hra  nous  réunir. 


frt  tour  îm  proïriflr. 


I 


Écoutez ,  mes  enfans ,  cette  effrayante  histoire  ; 
Comme  d'an  saint  a\is  gardez-en  la  mémoire; 
Un  jour  vous  la  direz  à  vos  petits-neveux , 
Quand  la  neige  des  ans  blanchira  vos  cheveux. 

C'était  le  soir  :  le  vent  soufflait  sur  les  bruyères  j 
Les  marais  exhalaient  des  vapeurs  meurtrières , 
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Et  l'écho  du  vallon  mêlait  avec  effroi 

Les  cris  de  la  chouette  aux  sons  lourds  du  beffroi. 

Insensible  aux  autans  qui  grondaient  sur  sa  tête  , 

Un  voyageur ,  un  seul ,  affrontait  la  tempête  5 

Paisible  il  gravissait  le  sentier  du  coteau , 

Livrant  aux  aquilons  l'azur  de  son  manteau. 

En  vain  les  loups  cruels ,  errant  dans  les  ténèbres  , 

Font  retentir  les  bois  de  hurlemens  funèbres  j 

En  vain  les  vieux  bergers ,  l'autre  soir,  ont  prédit 

Qu'un  malheur  l'attenda^torès  du  sentier  maudit  j 

Il  n'a  point  écouté  la  paHI  des  sages  : 

Pour  un  cœur  sans  amour  qu'importent  les  présages? 

Au  conseil  des  viellards  il  ne  s'est  point  rendu  5 

Il  a  pris  en  riant  le  sentier  défendu  3 

Et  les  vieillards  ont  dit  :  «  Que  le  ciel  le  dirige , 

«  Et  détourne  ses  pas  de  la  Tour  du  prodige  !  » 
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II  a  déjà  franchi  le  torrent  écuraeux  , 
Et  cette  plaine  aride  où  d'un  combat  fameux 
Quelques  tertres  épars  attestent  la  mémoire  : 
Son  pied  foule  en  passant  ces  monumens  de  gloire. 
Soudain,  au  fond  du  bois  par  les  vents  agité. 
Il  a  vu  d'un  flambeau  la  tremblante  clarté  : 
Vers  ce  fanal  d'espoir,  toujours  plus  intrépide, 
Il  dirigea  l'essor  de  sa  course  rapid*e. 
Il  marchait  à  grand  pas^  mais  plus  il  avançait, 
Et  plus  à  l'horizon  la  cla|^  s'effaçait; 
Il  gravit  le  rocher  .  et  la  bfanche  lumière 
Dans  le  ciel  nébuleux  disparut  tout  entière. 
Alors  le  voyageur,  saisi  d'étonnement , 
Et  maudissant  la  nuit ,  s'arrêta  brusquement  ; 
Car  sur  le  roc  désert  pour  lui  seul  accessible , 
Sa  marche  crut  sentir  un  obstacle  invincible; 
Et ,  lorsque  pour  le  vaincre  il  se  précipita  , 
Contre  un  anneau  de  fer  son  casque  se  heurta  . 
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Puis  son  bras  s'étendit  sur  d'épaisses  miu'ailles  -, 
Sespiedsne  trouvaient  plus  ni  cailloux,  nibroussaiiles' 
L'éclair  avait  cessé  de  frapper  ses  regards , 
Et  la  foudre  pourtant  grondait  de  toutes  parts. 
Sous  cette  voûte  humide  il  lui  semblait  encore 
Que  son  pas  devenait  de  plus  en  plus  sonore. 
Et  qu'un  étrange  bruit .  un  sourd  gémissement  . 
Du  fond  d'un  souterrain  s'élevaient  lentement. 
En  vain  le  malheureux,  perdudans  ce  lieu  sombre, 
Se  guidant  par  ses  bras  qujà  étendait  dans  l'ombre , 
Cherchait  vers  quelque  issue  à  s'ouvrir  un  chemin  : 
Tout-à-coup  ,  ô  terreur!...  il  sent  une  autre  main 
Dont  les  doigts  décharnés  s'emparent  de  la  sienne: 
«  Suis-je  dans  l'antre  obscur  de  quelque  magicienne? 
«  Dit  le  jeune  imprudent ,  ou  quelque  vieux  sorcier 
«  xiux  fêtes  du  Sabbat  veut- il  m'associer? 
u  Qu'il  parle  !  à  ses  désirs  il  me  verra  docile^ 
«  Le  combattre  ou  l'aider ,  tout  me  sera  facile  : 
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u  Et  fùt-il  Satan  même! —  »  A  ces  mots  ,  il  entend 
D'une  porte  d'airain  tomljer  le  lourd  battant. 
w  Qu'on  m'enferme,  dit-il,  mais  qu'on  réponde!  Où  suis-je; 
Une  voix  répondit  :  «  Dans  la  Tour  du  prodige  !  » 


Mais  lui ,  serrant  la  main  qui  vient  de  le  saisir. 
«  Déjà,  dit-il,  le  ciel  exauce  mon  désir! 
«  Enfin  j'ai  pénétré  dans  ce  lieu  redoutable  j 
«  Toi .  qui  veux  m'effrayer  par  ta  voix  lamentable  , 
w  Renonce  au  vain  projet  de  m'éloigner  d'ici  ; 
«  Ton  cœur  à  la  pitié  se  fùt-il  endurci , 
«  Tu  ne  peux  refuser  au  guerrier  qui  l'implore 
«  La  modeste  faveur  d'attendre  ici  l'aurore. 
K — Yous! s'écria  la  voix,  vous,  rester  en  ces  lieux? 
«  —Pourquoi non? — Ah! fuyez  !..  mortel  audacieuxl^ 
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(I Moi  fuir?-L'ignorez-vous?  cette  tour  estraau  dite, 

«Un  sorcier...  un  géant...  un  fantôme  l'habite!... 

« —  Je  viens  le  visiter.  —  Oh!  ciel!  que  dites- vous? 

«  Du  maître  que  j'attends  redoutez  le  courroux. 

«  Il  commande  au  Destin  :  l'enfer  est  sa  patrie  ; 

«  Des  flots  et  de  l'orage  il  guide  la  furie  j 

«  Partez  !  de  le  combattre  abandonnez  l'espoir  : 

«  La  lance  des  guerriers  est  sur  lui  sans  pouvoir. 

«  Il  défîrait  le  ciel  !  de  la  mort  elle-même 

«  Il  brave  sans  danger  la  puissance  suprême. 

«  En  vain  un  coup  heureux  vous  livrerait  ses  jours , 

«  Pour  vous  combattre  encore  il  renaîtrait  toujours  ! 

« Tu  dis  qu'il  va  venir?  —  Hélas!  avant  une  heure 

«  Vous  entendrez  ses  pas  ! . . — S'il  est  vrai,  j  e  demeure  : 

«  A  son  festin  du  soir  je  veux  être  invité. 

«  —  Ah  !  c'en  est  fait  de  moi  !  votre  témérité , 

«  Si  mon  maître  revient ,  va  me  coûter  la  vje  : 

«  Je  ne  suis  qu'une  esclave  à  ses  lois  asservie  : 
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«  Ayez  pitié  de  moi ,  de  vous  j'aurai  pitié  j 

«  Je  vais  de  mon  souper  vous  offrir  la  moitié  ; 

tf  Mais  du  hameau  prochain  vous  reprendrez  la  route.» 

Elle  dit.  et  déjà  l'entraîne  sous  la  voûte. 

t 


Une  lampe  qui  veille  au  fond  du  noir  réduit, 
Montre  aux  yeux  du  guerrier  celle  qui  le  conduit  ; 
Les  rides  s'étendaient  sur  son  pâle  visage  j 
Une  chai  ne  attachait  deux  clefs  à  son  corsage  : 

« Hâtez-vous,  dit  la  vieille.  »  Aussitôt  le  guerrier 

Fait  sécher  son  manteau  ,  quitte  son  baudrier  ; 
Au  clou  de  la  muraille  où  brillait  une  hache, 
Il  suspend  avec  soin  son  casque  au  blanc  panache  , 
Et  s'assied ,  en  riant  de  son  repas  frugal  j 
L'escabeau  chancelait  sur  le  sol  inégal- 
En  attisant  le  feu ,  la  servante  craintive 
Prêtait  au  moindre  bruit  une  oreille  attentive  j 
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Posait  sur  une  table  à  l'angle  du  foyer 

Le  lait ,  le  pain  de  seigle ,  et  les  fruits  du  noyer  : 

D'un  fer  mal  aiguise'  sa  main  chassait  la  rouille  ; 

Puis, tournant  dans sesdoigtslatremblante quenouille 

Tandis  que  l'étranger  achève  son  repas, 

La  vieille  auprès  de  lui  vient  s'asseoir ,  et  tout  bas 

Lui  dit  ces  mots  :  «  La  tour  dans  laquelle  nous  sommes 

«  N'est  point  rœu\Te  de  Dieu,  n'est  point  l'œuvre  des  hommes  ; 

«  Pour  tous  c'est  un  mystère,  et  l'on  n'a  jamais  su 

«  Quel  noble  châtelain  ces  murs  avaient  reçu. 

K  Ce  lieu  fut  autrefois  un  séjour  de  délices. 

«  On  n'y  redoutait  point  de  sombres  précipices. 

«  La  vigne  au  chèvrefeuille  enlacée  en  berceau 

«  Ombrageait  les  détours  d'un  paisible  ruisseau. 

«  Une  nuit ,  tout-à-coup ,  dans  les  villes  prochaines 

M  On  entendit  des  bruits ,  et  des  voix  souterraines  j 

K  On  vint  au  point  du  jour,  et  le  pâtre  surpris 

'  D'une  tour  inconnue  aperçut  les  débris. 
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«  L'île  s'était  changée  en  un  rocher  sauvage  3 
«  Un  torrent  furieux  désolait  le  rivage  -, 
«  La  vigne  était  fanée  5  et  sur  les  vieux  créneaux 
«  La  liane  étendait  ses  verdâtres  anneaux. 
«  Le  pâtre  alla  conter  l'histoire  fabuleuse  ; 
«  Et  chacun  voulut  voir  la  tour  miraculeuse  j 
«  Un  moine  en  l'approchant  fit  le  signe  de  croix  : 
«  On  dit  que  du  démon  c'est  Tœuvre ,  et  je  le  crois  5 
«  Nul  ne  Ta  vu  bâtir  5  c'est  pour  cela  ,  vous  dis-je . 
M  Qu'elle  porte  le  nom  de  la  Tour  du  prodige.  » 


« Ton  maître  tarde  bien .  dit  l'hôte  impatient. 

u  — Ah!  s'écria  la  vieille  au  maintien  suppliant . 
«  Pour  de  plus  nobles  faits  gardez  votre  courage. 
«  Voyez  :  le  vent  du  soir  a  dissipé  l'orage . 


10. 
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M  II  VOUS  faut  repartir Eh  bien!  soit .  j'y  consens  5 

ce  Mais ,  dis-moi ,  quels  e'taient  ces  feux  eblouissans 

«  Qui  frappèrent  mes  yeux  sur  la  tour  ?  — Je  l'ignore. . . 

«  Peut-être  est-ce. . .  une  étoile. .  ou  quelque  météore.  » 

En  prononçant  ces  mots  la  femme  se  troublait , 

Et  de  son  front  ridé  la  pâleur  redoublait. 

Le  voyageur ,  touché  de  ses  vives  alarmes , 

Sans  changer  de  projet,  se  lève ,  prend  ses  armes  . 

Et;  feignant  d'obéir ,  s'éloigne  de  la  tour. 

Bientôt  il  y  revient  par  un  secret  détour  5 

Plus  d'espoir  !  la  servante  a  refermé  la  porte  j 

Il  hésite  un  moment ,  mais  son  destin  l'emporte  ; 

Et ,  sans  considérer  la  hauteur  des  remparts  , 

Rejetant  son  manteau  sur  les  débris  épars  , 

Il  monte  ;  sur  le  lieiTe  étend  ses  mains  adroites  : 

Il  pose  un  pied  hardi  dans  les  fentes  étroites  : 

Enivré  du  plaisir  qu'un  danger  lui  promet , 

De  l'infernale  tour  il  atteint  le  sommet. 
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Tout-à-coup  il  s'arrête^  écoute,  et  croit  entendre 
Sortir  du  haut  donjon  cette  voix  douce  et  tendre  : 


«  Oh  !  depuis  si  long-temps  je  prie  avec  ferveur  ! 
«  Quand  luira-t-il  ce  jour  où  votre  ange  sauveur  , 
«  Mon  Dieu,  viendra  charmer  ma  triste  rêverie , 
«  Comme  il  fit  autrefois  des  chagrins  de  Marie?  « 


A  ces  accens  plaintifs  l'intrépide  étranger 
Sur  le  fer  du  balcon  s'élance  plus  léger. 
Il  s'attache  aux  barreaux  de  l'étroite  fenêtre, 
Et  jouit  à  son  tour  de  l'effroi  qu'il  fait  naître  : 
La  voix  se  tait.  Alors  d'un  jour  mystérieux 
La  lune  a  protégé  ses  désirs  curieux  : 
Il  s'avance ,  et  d'abord ,  pour  mieux  voir ,  il  essuie 
La  pourpre  des  vitraux  qu'avait  ternis  la  pluie  ; 
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Il  regarde... 0 bonheur!  est-ce  un  enchantement? 
Pour  un  preux  chevalier  quel  fantôme  charmant  ! 
Que  cette  femme  est  belle ,  à  genoux  sur  la  pierre  , 
Tenant  ses  doigts  d'albâtre  unis  pour  la  prière  ! 
Qu'il  aime  ce  front  pur ,  cette  bouche  ,  et  ces  yeux 
Dans  une  sainte  extase  e'garés  dans  les  cieux  ! 
Est-ce  un  rêve  du  cœur?  N'est-ce  pas  un  prestige? 
C'est  là  le  vieux  sorcier  de  la  Tour  du  prodige  ? 


•■>  v«>»« 


Malgré  ce  doux  aspect ,  le  jeune  homme  tremblant 
Veut  quitter  du  balcon  le  débris  chancelant  : 
Car  ses  pas  ont  perdu  leur  guerrière  assurance  , 
Et  son  cœur  intrépide  a  frémi  d'espérance. 
Sous  les  festons  du  lierre  il  cherche  à  se  cacher  j 
De  la  belle  inconnue  il  voudrait  approcher* 
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Il  craint  de  la  voir  fuir ,  il  se  trouble ,  il  balance  : 
Mais  quels  accens  divins  ! . . .  Elle  parle. . . .  silence  ! 


«  Toi  que  Dieu  m'a  promis,  que  tous  les  j  ours  j  attends, 
«  Ange  consolateur,  est-ce  toi  que  j'entends? 
«  N'est-ce  pas  dans  les  airs  ton  ame  qui  soupire  ? 
«  Ah  !  si  les  malheureux  ont  sur  toi  quelque  empire , 
«  Parle,  et  fais  que  du  moins  pour  la  première  fois, 
«  A  ma  voix  sans  écho  réponde  une  autre  voix  ! 
«  IVe  me  trompé-je  pas?  Il  me  répond  !  Qu'entends-j  e  ? 
«Oh!  rien  n'est  aussi  doux  que  les  accens  d'un  ange  ! 
«  Mais  dis-moi ,  Gabriel^  pourquoi  viens-tu  le  soir? 
«  Que  tu  dois  être  beau  !  que  je  voudrais  te  voir  !  » 


D'abord  il  a  ^ouri  de  la  sainte  méprise  : 
Mais  bientôt ,  plein  d'espoir  et  cachant  sa  surprise. 
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Il  cherche  à  pénétrer  à  travers  les  barreaux  3 

Puis .  d'une  agile  main  soulevant  les  vitraux , 

a  Fille  de  Dieu  ,  dit-il ,  livrez-vous  à  la  joie , 

«  Oui ,  je  suis  Gabriel ,  et  le  Seigneur  m'envoie  : 

«  Je  viens  réaliser  vos  rêves  de  bonheur  : 

«  Je  suis  le  plus  aimant  des  anges  du  Seigneur.  » 


«—Ah!  prendspitiéde  moi,  répond  la  voix  touchante, 
«  Gabriel ,  ce  langage  et  m'attriste  et  m'enchante. 
«  Ne  me  dis  pas  encor  que  tu  vas  me  chérir  : 
K  Oh!  ne  m'accable  pas!  le  bonheur  fait  mourir  3 
«  Et  mon  ame  sans  force,  aux  pleurs  accoutumée, 
«  Succombe ,  dans  sa  joie  ,  à  l'espoir  d'être  aimée!  » 


En  achevant  ces  mots  ,  des  pleurs  délicieux 
De  la  jeune  captive  ont  obscurci  les  yeux. 
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Elle  reste  à  genoux ,  heureuse  et  recueillie , 

De  mille  sentimens  à  la  fois  assaillie; 

Et  ce  trouble  nouveau  pour  elle  a  tant  d'appas , 

Que  lui-même  à  présent  ne  l'en  distraira  pas. 

Il  cherche  à  la  calmer,  et  l'émeut  davantage  ; 

Comment  faire  cesser  le  trouble  qu'on  partage  ? 

De  sa  coupable  ruse  oubliant  le  secours, 

Yingt  fois  il  se  trahit  dans  ses  tendres  discours  : 

Il  n'est  plus  ange  ,  il  pleure  ,  il  supplie,  il  commande. 

Il  fait  de  grands  sermens ,  sans  qu'on  les  lui  demande. 

Il  parle  de  constance  et  de  sincérité 

A  celle  dont  le  cœur  n'avait  jamais  douté! 

Mais  elle  ,  s'alarmant  de  ce  langage  étrange . 

S'étonne  de  rougir  aux  paroles  d'un  ange  : 

L'innocence  frémit  des  sermens  superflus  ! 

«-Ah!  dit-elleen  tremblant,  jene  vous  comprends  plus; 

«  Mes  discours  insensés  ont  droit  de  vous  surprendre  : 

«  Mon  père  a  défendu  qu'on  me  fit  rien  apprendre; 
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«  Il  dit  que  le  savoir  a  causé  ses  douleurs  ^ 

«  Je  ne  sais  que  prier  et  pleurer  nos  malheurs.  « 

Puis  ,  sur  son  front  pâli  ramenant  ses  longs  voiles  , 

Elle  ajouta:  «  Mon  père  a  lu  dans  les  e'toiles 

«  Que ,  rempli  de  courroux  ,  Dieu  frapperait  de  mort 

«  Celui  qui  par  le  cœur  s'unirait  à  mon  sort. 

«  Et  c'est  pour  rassurer  sa  tendresse  alarme'e 

«  Que  loin  de  tous  les  yeux  il  me  tient  enfermée. 

«  La  neige,  dans  les  airs  répandant  ses  flocons , 

K  A  déjà  quinze  fois  couvert  ces  vieux  balcons , 

«  Depuis  qu'en  cette  tour  on  cacha  mon  enfance } 

«  Une  femme  étrangère  y  veille  à  ma  défense } 

«  Elle  seule  me  parle.  Ah!  dans  ces  lieux  d'horreur 

«  Jamais  le  chevrier  ne  vint  que  par  erreur. 

«  Lorsque  je  vois  passer  un  enfant  du  village , 

«   Si  je  veux  l'appeler  à  travers  ce  grillage  , 

«  Il  s'enfuit  aussitôt  3  et  je  ne  sais  pourquoi 

«  Dans  ce  village  heureux  on  a  si  peur  de  moi  !  >f 
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«  —  Que  de  ces  temps  amers  le  souvenir  s'efface  ! 
K   S'écria  l'inconnu,  retrouvant  son  audace 3 
«  Jetez  sur  l'avenir  des  regards  consolés, 
«f  Les  secrets  du  bonheur  vous  seront  révélés. 
«   Demain ,  quand  le  soleil  rougira  la  campagne , 
«  Je  vous  apparaîtrai  sur  la  haute  montagne  ; 
«   J'aurai  i'air  et  les  traits  d'un  jeune  chevalier  : 
«  Vous  me  reconnaîtrez  à  l'or  du  bouclier 
«  Dont  vous  verrez  de  loin  jaillir  les  étincelles  3 
«  Sous  l'azur  d'un  manteau  je  replîrai  mes  ailes  ; 
u  Et  si  d'autres  guerriers  accompagnent  mes  pas , 
a  De  leurs  masques  de  fer  ne  vous  effrayez  pas. 
«  Au  séjour  des  heureux  conduite  par  moi-même, 
«  Demain  vous  apprendrez  comment  au  ciel  on  aime, 
^  Demain!.. — Qu'ai-je  entendu?  Grand  Dieu!  quel  est  ce  bruit? 
♦<   Voyez-vous  ces  éclairs  qui  sillonnent  la  nuit  ? 
«  —  Rassurez- vous .  dit-il ,  ma  vie  est  immortelle  , 
«  Ne  craignez  rien  pour  moi.—  Je  le  sais,  reprit-elle, 
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«  Vous  ne  pouvez  mourir,  et  pourtant  je  frémis  : 
«  ÎS"est-il  pas  dans  les  cieux  des  anges  ennemis  ? 
«  Oh!  je  n'en  puis  douter,  un  danger  vous  menace, 
«  Je  le  sens  à  mes  pleurs,  à  l'effiroi  qui  me  glace, 
(c  Fuyez!-Moi,  vous  quitter?  non,  jamais!  Prësde  vous 
(c  De  l'orage  et  de  Dieu  je  brave  le  courroux  !  » 
Comme  il  disait  ces  mots  la  foudre  éclate  et  tombe  -, 
La  tremblante  captive  à  son  effroi  succombe  5 
Le  ciel  vient  de  frapper  l'imprudent  séducteur  : 
L'ange  qu'eUe  adorait  n'est  plus  qu'un  imposteur  j 
Le  prestige  est  détruit  :  la  mort  l'a  détrompée 
De  l'ange  Gabriel  la  flamboyante  épée 
Éclairant  à  ses  yeux  le  front  du  criminel. 
Elle  a  vu  s'accomplir  l'oracle  paternel. 


Le  lendemain,  un  page  errant  dans  la  vallée 
N'aperçut  qu'un  manteau  sur  la  pierre  isolée. 


7 
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On  chercha  vainement  du  jeune  voyageur 
Les  restes  consumés  par  l'orage  vengeur  ; 
Et  le  torrent  profond .  qui  sous  le  roc  murmure , 
We  roula  dans  ses  flots  qu'une  sanglante  armure. 


Dieu  pardonne  l'orgueil  qu'il  vient  d'humilier. 
On  racheta  son  ame  à  force  de  prier  : 
Une  femme  enfermée  en  un  saint  monastère , 
Pour  lui  pria  long-temps ,  rêveuse  et  solitaire  ; 
Et  Ton  a  su  depuis  que  dans  le  vieux  couvent 
Un  ange  pardonné  la  visitait  souvent  : 
Que  le  jour  de  sa  mort,  après  la  sainte  messe , 
Du  jeune  chevalier  acquittant  la  promesse , 
Cet  ange  était  venu  de  la  part  du  Seigneur 
Réaliser  enfin  ses  rêves  de  bonheur  : 
Et  qu'ensemble ,  tous  deux  s' élevant  dans  les  nues 
Ils  avaient  pris  du  ciel  les  routes  inconnues. 
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On  ne  peut  de  ce  fait  nier  la  vérité  : 

C'est  notre  ancien  pasteur  qui  me  la  raconté. 

La  voilà  ,  mes  enfans,  cette  effrayante  histoire: 
Comme  d'un  saint  avis  gardez-en  la  mémoire. 
Un  jour  vous  la  direz  à  vos  petits-neveux , 
Quand  la  neige  des  ans  blanchira  vos  cheveux , 
Et ,  remplis  du  respect  qu'un  tel  miracle  exige , 
Us  salueront  les  murs  de  la  Tour  du  prodige. 

A  la  chaumière  de  Lormois ,  août  182 3. 


0€RIKA, 


m 


Seule,  toujours  seule! 

Jamais  aimée  ! 
OcKiKA,  nouvelle,  i^t.  â8. 


II. 


©urika. 


Vous  dont  le  cœur  s'épuise  en  regrets  superflus , 
Oh  !  ne  vous  plaignez  pas ,  vous  que  l'on  n'aime  plus  ! 
Du  triomphe  d'un  jour  votre  douleur  s'honore  : 
Et  celle  qu'on  aima  peut  être  aimée  encore. 

Moi,  dont  l'exil  ne  doit  jamais  finir , 
Seule  dans  le  passé,  seule  dans  l'avenir. 
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Traînant  le  poids  de  ma  longue  souffrance  , 
Pour  m'aider  à  passer  des  jours  sans  espérance. 
Je  n'ai  pas  même  un  souvenir. 


A  mon  pays  dès  le  berceau  ravie , 
D'une  mère  jamais  je  n'ai  chéri  la  loi  : 

Là  pitié  seule  a  pris  soin  de  ma  vie , 
Et  nul  regard  d'amour  ne  s'est  tourné  Ters  moi. 


L'enfant  qu'attire  ma  voix  douce 
Me  fuit  dès  qu'il  a  vu  la  couleur  de  mon  front  : 
En  vain  mon  cœur  est  pur,  le  monde  me  repousse. 

Et  ma  tendresse  est  un  affront. 


Une  fois  à  l'espoir  mon  cœur  osa  prétendre  : 
D'un  bien  commun  à  tous  je  rêvai  la  douceur  : 
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Mais  celui  que  j'aimai  ne  voulut  pas  m'entendre  : 
Et  si  parfois  mes  maux  troublaient  son  ame  tendre  , 
L'ingrat  !  il  m'appelait  sa  sœur  ! 

Une  autre  aussi  l'aima  :  je  l'entendis  près  d'elle, 
Même  en  voyant  mes  pleurs,  bénir  son  heureux  sort  : 
Et  celui  dont  la  joie  allait  causer  ma  mort , 
Hélas  !  en  me  quittant  ne  fut  point  infidèle. 


Je  ne  puis  l'accuser  j  dans  son  aveuglement , 
S'il  a  de  ma  douleur  méconnu  le  langage , 
C'est  qu'il  croyait  les  cœurs  promis  à  l'esclavage 
Indignes  de  souffrir  d'un  si  noble  tourment  ! 


Malgré  le  trait  mortel  dont  mon  ame  est  atteinte , 
Auprès  de  ma  rivale  on  me  laissait  sans  crainte. 


i5o  OURIKA. 

Elle  avait  vu  mes  pleurs  et  les  avait  compris  -. 
Mais ,  ô  sort  déplorable  !  ô  comble  de  mépris  ! 
Charles ,  je  t'adorais...  et  ton  heureuse  épouse 
Connaissait  mon  amour  et  n'était  point  jalouse  ! 


Que  de  fois  j'enviai  la  beauté  de  ses  traits  ! 

En  l'admirant  mes  yeux  se  remplissaient  de  larmes  3 

Et  triste,  humiliée,  alors  je  comparais 

Le  deuil  de  mon  visage  à  l'éclat  de  ses  charmes  ! 

Pourquoi  m'avoir  ravie  à  nos  sables  brûlans  ? 
Pourquoi  les  insensé*s ,  dans  leur  pitié  cruelle , 
Ont-ils  jusqu'en  ces  lieux  conduit  mes  pas  tremblans? 
Là-bas ,  sous  mes  palmiers ,  j'aurais  paru  si  belle  ! 

Je  n'aurais  pas  connu  de  ce  monde  abhorré 
Le  dédain  protecteur  et  l'ironie  amère^ 


OURIRA.  i5i 

Un  enfant ,  sans  effroi ,  m'appellerait  sa  mère  ; 
Et  sur  ma  tombe,  au  moins,  quelqu'un  aurait  pleuré! 

Mais ,  que  dis-j  e  ?. . .  0  mon  Dieu  !  le  désespoir  m'égare  : 
Devrais-je,  quand  aux  ci  eux  la  palme  se  prépare. 
Lorsque  tu  me  promets  un  bonheur  immortel , 
Regretter  la  patrie  ou  tu  n'as  point  d'autel? 

Ahidumoinsqu'enmourant  tout  mon  cœur  t'appartienne! 
La  plainte,  les  regrets  ne  me  sont  plus  permis  : 
Dans  les  champs  paternels ,  à  d'autres  dieux  soumis , 
Je  n'eusse  été  qu'heureuse  ! ...  ici  j  e  meurs  chrétienne  ! 

Paris,  7  mai  i8a4. 


STANCES 

SUR 

LA  MORT  DU  GÉNÉRAL  FOY, 
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Stancee  mv  la  Moxi  îru  ^énhai  lo'g^. 


Pleurez,  Français,  pleurez!  la  patrie  est  en  deuil 5 
Pleurez  le  défenseur  que  la  mort  vous  enlève 3 
Et  vous ,  nobles  guerriers ,  sur  son  muet  cercueil , 
Disputez- vous  l'honneur  de  déposer  son  glaive! 

Vous  ne  l'entendrez  plus  l'orateur  redouté 
Dont  l'injure  jamais  ne  souilla  l'éloquence^ 


i56  STANCES 

Celui  qui ,  de  nos  rois  respectant  la  puissance , 
En  fidèle  sujet  parla  de  liberté  : 
Le  ciel ,  lui  décernant  la  sainte  récompense , 
A  commencé  trop  tôt  son  immortalité  ! 

Son  bras  libérateur  dans  la  tombe  est  esclave  ;  - 
Son  front  pur  s'est  glacé  sous  le  laurier  vainqueur, 
Et  ce  signe  sacré,  cette  étoile  du  brave , 
Ne  sent  plus  palpiter  son  cœur. 

Hier ,  quand  de  ses  jours  la  source  fut  tarie , 
La  France ,  en  le  voyant  sur  sa  couche  étendu , 

Implorait  un  accent  de  cette  voix  chérie 

Hélas  !  au  cri  plaintif  jeté  par  la  patrie 
C'est  la  première  fois  qu'il  n'a  pas  répondu! 

29  novembre  1825. 


TABLE. 


^J>i 


^. 


A  ma  Mère. 

Page 

5 

Chant  ossianique  sur  la  Mort  de  Napoléon. 

IX 

Notes  du  Chant  ossianique. 

• 

19 

La  Noce  d'Elvire. 

21 

Le  Dévouement  des  Médecins  français  et  des  Sœurs   de 

Sainte-Camille,  dans  la  peste  de  Barcelone. 

29 

*Le  Bonheur  d'être  belle. 

49 

Le  Loup  et  le  Louveteau,  fable. 

55 

Les  Adieux. 

63 

Magdeleine,  Chant  V\ 

71 

Magdeleine ,  Chant  VI. 

83 

La  Tour  du  Pi'odige. 

lOI 

Ourika. 

125 

Stances  sur  La  Mort  du  général  Foy. 

i33 

Itoxui^aur 


ESSAIS  POETIQUES. 


IMPRDIERÏE  DE  J.  TASTU, 

RtE    DE    VALGIBARD,    N.    36. 


NOUVEAUX 


ESSAIS    POETIQUES 

PAR 

M-^"  DELPHINE  GAY. 


PARIS 


M  DCCC  XXVI. 


range 

D£   POÉSIE. 


ROMANCE. 


r^lngf  îre  ^oéâc. 


Volez  ,  ange  de  poésie  ; 
Déployez  vos  ailes  de  feu  ; 
Au  guerrier  qui  m'avait  choisie 
Allez  porter  un  doux  aveu. 
Allez,  et  secondez  vous-même 
L'ardeur  dont  il  est  enflammé  : 


L'ANGE  DE  POESIE. 

Ne  lui  dites  pas  que  je  l'aime  , 
Mais  faites  qu'il  se  sente  aimé- 


Près  de  lui ,  pour  vous  faire  entendre 
Imitez  ma  timide  voix  ; 
Apprenez-lui  qu'une  ame  tendre 
Préside  à  ses  nobles  exploits  : 
L'amour  fait  chérir  la  victoire, 
Et  l'amour  le  rendra  vainqueur, 
S'il  sait  que  le  bruit  de  sa  gloire 
Retentit  dans  un  autre  cœur. 


Portez-lui  les  sons  de  ma  harpe, 
Mes  vœux  et  mon  premier  serment , 
Et  que  l'azur  de  votre  écharpe 
Lui  rappelle  mon  vêtement. 


UANGE  DE  POESIE. 

Chantez-lui  les  vers  qu'il  m'inspire , 
Peignez  mon  trouble ,  mon  effroi , 
La  tristesse  de  mon  sourire, 
Et  tout  ce  qu'il  aimait  en  moi. 


Que  son  oreille  soit  charmée 
Des  accords  qui  nous  ravissaient  ; 
Que  votre  aile  soit  parfumée 
Des  roses  qui  m'embellissaient. 
Caché  sous  un  brillant  nuage , 
Allez  protéger  son  sommeil  ; 
Offrez-lui  ma  fidèle  image , 
Pour  qu'il  me  nomme  à  son  réveil. 


•©i' 


£a 


CONFESSION 

POEME 

DÉDIÉ  A  M.  LE  VICOMTE  DE  CHATEAUBRIAND. 


Jai  dit  :  Il  faut  que  je  confesse  coDtre  moi-mêinc 

mes  oHenses  au  Seigneur,  et  le  Seigneur  m\i 

pardonne'  l'impiéle'  de  mon  crime. 

Davld,  Psaume  3i. 


FRAGMENS 


«Cependant  Amélie  n'avait  point  encore  prononcé 
ses  vœux  ;  et,  pour  mourir  au  monde,  il  fallait  qu'elle 
passât  à  travers  le  tombeau.  Ma  sœur  se  couche  sur 
le  marbre  ;  on  étend  sur  elle  un  drap  mortuaire  j 
quatre  flambeaux  en  marquent  les  quatre  coins.  Le 
prêtre,  l'étole  au  cou,  le  livre  à  la  main  ,  commence 
Toffice  des  morts  ;  de  jeunes  vierges  le  continuent. 
O  joies  de  la  religion,  que  vous  êtes  grandes ,  mais 
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que  vous  êtes  terribles  !  On  m'avait  contraint  de  me 
placer  à  genoux,  près  de  ce  lugubre  appareil.  Tout- 
à-coup  un  murmure  confus  sort  de  dessous  le  voile 
sépulcral  ;  je  m'incline ,  et  ces  paroles  épouvantables 
(que  je  fus  seul  à  entendre)  viennent  frapper  mon 
oreille  :  «  Dieu  de  miséricorde,  fais  que  je  ne  me 
relève  jamais  de  cette  couche  funèbre,  et  comble 
de  tes  biens  un  frère  qui  n'a  point  partagé  ma  cri- 
minelle passion  !  » 


)j  J'errais  sans  cesse  autour  du  monastère  bâti  au 
bord  de  la  mer.  J'apercevais  souvent  à  une  petite 
fenêtre  grillée  qui  donnait  sur  une  plage  déserte , 
une  religieuse  assise  dans  une  attitude  pensive;  elle 
rêvait  à  l'aspect  de  l'Océan  où  apparaissait  quelque 
vaisseau,  cinglant  aux  extrémités  de  la  terre.  Plu- 
sieurs fois,  à  la  clarté  de  la  lune ,  j'ai  revu  la  même 
religieuse  aux  barreaux  de  la  même  fenêtre  :  elle 
contemplait  la  mer  éclairée  par  l'astre  de  la  nuit,  et 
semblait  prêter  l'oreille  au  bruit  des  vagues  qui  se 
brisaient  tristement  sur  des  çrrèves  solitaires.     .     . 


Comme  René  achevait  de  raconter  son  histoire , 
il  tira  un  papier  de  son  sein,  et  le  donna  au  père 
Souël  ;  puis  se  jetant  dans  les  bras  de  Chactas ,  et 
étouffant  ses  sanglots,  il  laissa  le  temps  au  mission- 
naire de  parcourir  la  lettre  qu'il  venait  de  lui  re- 
mettre. 

Elle  était  de  la  Supérieure  de Elle  contenait 

le  récit  des  derniers  momens  de  la  sœur  Amélie  de 
la  Miséricorde ,  morte  victime  de  son  zèle  et  de  sa 
charité,  en  soignant  ses  compagnes  attaquées  d'une 
maladie  contagieuse.  Toute  la  communauté  était 
inconsolable,  et  l'on  y  regardait  Amélie  comme 
une  sainte. 

Géme  du  Christianisme,  Tome  II. 


€a  €0ttfe66tan  ^'2lméUe» 


La  cloche  frémissait  dans  le  vieux  monastère , 
Car  une  ame  chrétienne  allait  quitter  la  terre  : 
«Une  sœur  va  mourir  et  demande  à  vous  voir,» 
Dit  l'abbesse  en  ouvrant  la  grille  du  parloir , 
«Hâtezï-vous  d'assister  celle  que  Dieu  rappelle  !■ 
A  ces  mots  un  vieillard  sortit  de  la  chapelle. 
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i4  LA  CONFESSION  D'AMÉLIE. 

Il  portait  l'huile  sainte  et  le  pain  précieux , 
Holocauste  divin  qui  nous  promet  les  cieux. 
Sous  ses  longs  voiles  noirs ,  dérobant  sa  tristesse , 
L'abbesse  devant  lui  marcbait  avec  vitesse  ; 
Aux  lueurs  d'un  flambeau  qui  tremblait  dans  sa  main , 
Des  cloîtres  tous  les  deux  ils  suivaient  le  chemin  ; 
Leur  ombre  grandissait  sur  les  piliers  des  arches , 
Et  leurs  pas  s'imprimaient  sur  les  humides  marches. 
Au  moment  d'arriver  dans  le  triste  réduit  : 
«Au  fond  de  la  cellule  entendez-vous  du  bruit?» 
Dit  l'abbesse  en  tremblant.  «  Non. . . ,  réponditle  prêtre. 
•Mon  Dieu  !  s'écria*  t-elle,  il  est  trop  tard  peut-être.  >• 
Tandis  qu'elle  parlait ,  au  bout  du  corridor 
Une  porte  s'ouvrit  :  •  Elle  respire  encor  î  » 
Dit  la  sœur  qui  veillait  près  du  lit  de  soufl'rance  , 
«Mon  père ,  venez  vite  ;  il  n'est  plus  d'espérance  ; 
Sa  raison  l'a  quittée  à  l'heure  du  trépas  j 
Elle  appelle  quelqu'un  que  je  ne  connais  pas! 


LA  CONFESSION  D'AMELIE.  i5 

Venez  î  »  L^abbesse  alors ,  par  un  pieux  scrupule , 
Laissa  le  prêtre  seul  entrer  dans  la  cellule. 


Là ,  sur  la  sœur  mourante ,  aux  autels  emprunté  , 

Un  cierge  répandait  sa  funèbre  clarté  ; 

Et ,  près  du  lit  de  mort ,  une  fenêtre  ouverte , 

Laissait  voir  et  la  mer  et  la  plage  déserte  ; 

Cet  aspect  d'Amélie  attirait  seul  les  yeux  ; 

Malgré  le  bruit  des  flots  et  des  vents  furieux , 

Elle  écoutait ,  tremblant  d'une  terreur  nouvelle  , 

Le  befiFroi  qui  dans  l'air  se  balançait  pour  elle. 

Son  cœur  n'habitait  pas  dans  la  sainte  prison  : 

Ses  regards  inquiets ,  fixés  sur  l'horizon , 

A  travers  le  grillage ,  aux  lueurs  des  étoiles , 

D'un  navire  lointain  semblaient  chercher  les  voiles  ; 

Tandis  que  l'ouragan  battait  les  flots  amers  , 

Et  que ,  fuyant  la  nuit ,  le  sombre  oiseau  des  mers , 
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Que  du  cierge  attiraient  les  pâles  étincelles , 
Contre  les  vieux  barreaux  venait  heurter  ses  ailes. 


Prêt  à  parler  des  cieux  ,  cependant  le  vieillard 

Jetait  sur  Amélie  un  douloureux  regard  : 

Et  quelle  ame  éprouvée  aurait  vu  sans  faiblesse 

Ce  front  où  combattaient  la  mort  et  la  jeunesse  ? 

La  sœur  avait  gardé  ses  vêtemens  de  dexiil  ; 

Car  leur  rudesse  encor  doit  la  suivre  au  cercueil. 

Dans  ses  jeux  se  révèle  un  délire  farouche , 

Elle  pleure...  Et  ces  mots  s'échappent  de  sa  bouche  : 

«Grand  Dieu  î  serait-ce  lui?..  René  !..  Vœux  superflus! 

Les  flots  restent  déserts...  Il  ne  reviendra  plus... 

C'en  est  fait  !...  Le  befîroi  tinte  mon  agonie  ; 

Je  meurs  sans  le  revoir,  je  suis  assez  punie  î...» 
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Le  saint  homme  ,  effrayé  de  son  égarement , 

Lui  promet  l'indulgence  au  nom  du  Dieu  clément, 

«  A  l'espoir  du  salut,  dit-il,  livrez  votre  ame  : 

Le  Seigneur  vous  attend  ! . . — Non ,  l'enfer  me  réclame! . 

— L'enfer!  vous,  dontlamain  essuya  tant  de  pleurs! . . 

Croyez-moi ,  le  secret  de  charmer  les  douleurs , 

Ma  fille  ,  n'appartient  jamais  qu'à  l'innocence  ; 

Un  cœur  plein  de  remords  n'a  pas  cette  puissance  , 

Et  vos  soins  consolans  ne  seraient  pas  si  doux, 

Si  vous  aviez  de  Dieu  mérité  le  courroux. 

Ah!  calmez  cet  effroi.  D'un  dévoûment  sublime 

Le  ciel  n'ignore  pas  que  vous  êtes  victime  ; 

Quel  que  soit  le  péché  que  vous  ayez  commis  , 

Par  ce  noble  trépas  il  vous  sera  remis  ; 

Sans  vous  vos  jeunes  sœurs  dujourseraientprivées  , 

Et  vous  allez  mourir  pour  les  avoir  sauvées.  » 
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»  —  Ce  glorieux  trépas  ne  peut  me  protéger  ; 
Près  d'elles ,  Dieu  1*  sait ,  je  cherchais  le  danger  ; 
Lorsque ,  rendant  la  vie  à  leur  bouche  expirante  , 
J'affrontai  du  poison  la  flamme  dévorante , 
Je  venais  me  livrer  et  non  pas  les  servir  ; 
C'était  la  mort  enfin  que  j'allais  leur  ravir  ! 
Une  coupable  ardeur  que  le  monde  a  vu  croître  , 
Est  entrée  avec  moi  dans  les  saints  murs  du  cloître  ; 
En  vain ,  me  prosternant  aux  genoux  du  Sauveur , 
Des  épouses  de  Dieu  j'imitai  la  ferveur  ; 
Lorsqu'au  pied  des  autels  nous  étions  réunies  , 
Et  que  leurs  Aoix  chantaient  les  saintes  litanies  , 
Moi  je  ne  priais  pas  ;  car  mes  yeux  égarés 
Ne  lisaient  qu'un  seul  nom  parmi  les  noms  sacrés  ; 
Mon  voile  était  souillé  par  une  larme  impure  , 
Et  mon  profane  cœur  palpitait  sous  la  bure  ! 
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» — Eh  I  ma  tille,  pourquoi ,  vous  consacrant  à  Dieu , 

Avez-vous  dit  au  monde  un  éternel  adieu? 

De  vos  torts  quel  malheur  fut  la  cause  secrète  ? 

Je  devine  :  celui  que  votre  ame  regrette 

D'un  autre  amour,  sans  doute,  avait  connu  la  loi? 


>♦ — Celui  pour  qui  je  meurs  n'aima  jamais  que  moi 
En  vain  j'ai  désiré  qu'il  en  chérît  une  autre... 

»  —  Et  qui  donc  séparait  son  avenir  du  vôtre  1 

L'abbesse ,  il  m'en  souvient ,  naguère  m'a  conté  , 

Me  faisant  admirer  votre  humble  piété , 

Que  sans  aucun  effort ,  aux  délices  du  monde  , 

Vous  aviez  préféré  la  retraite  profonde  ; 

Et  qu'un  de  vos  parens  ,  votre  frère  ,  je  crois  , 

De  sa  tendre  amitié  faisant  valoir  les  droits  , 
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Long-temps  à  ce  projet  s'était  montré  contraire  : 
Qui  donc  vous  y  forçait?  —  Lui  !..  —  Grand  Dieu  ! 

votre  frère  I 
Malheureux ,  il  osait  ! . . .  —  Ah  !  ne  l'accusez  pas  î 
Il  ignora  toujours  mes  remords ,  mes  combats  ; 
Et ,  loin  de  soupçonner  l'horreur  de  ma  soufiFrance , 
Souvent  il  se  plaignit  de  mon  indifférence. 
Long-temps  de  la  raison  j'espérai  des  secours  ; 
Mais  je  vis  qu'il  fallait  le  quitter  pour  toujours  ; 
De  cacher  mes  tourmens  je  n'étais  plus  maîtresse  : 
Redoutant  sa  froideur  bien  moins  que  sa  tendresse  , 
J'éprouvais  kéKk  vue  un  effroi  criminel , 
Et  mon  front  rougissait  du  baiser  fraternel. 
Moi-même ,  par  l'effet  d'une  horrible  justice , 
De  mes  propres  tourmens  je  devenais  complice  : 
Avant  que  la  douleur  ait  flétri  ma  beauté , 
Mes  traits  offrant  des  siens  la  grtice  et  la  fierté  , 
J'avais  son  doux  sourire  et  son  maintien  sévère , 
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Et  tous  deux  nous  avions  le  regard  de  ma  mère  : 
De  mille  souvenirs  poursuivie  à  la  fois , 
Je  ne  pouvais  parler  sans  entendre  sa  voix  ; 
Vainement  je  fuyais:  empreints  sur  mon  visage  , 
Je  retrouvais  toujours  mon  crime  et  son  image  !  » 


Elle  dit.  Le  vieillard  chercliait  à  l'apaiser  j 
Mais  dans  son  désespoir  ardente  à  s'accuser, 
Et  le  remords  troublant  sa  raison  affaiblie , 
«  Ce  n'est  pas  tout  encor,  poursuivit  Amélie; 
Le  jour  où  sur  l'autel  je  prononçai  mes  vœux  , 
Lorsque  le  fer  sacré  fit  tomber  mes  cheveux , 
Et  que  dans  le  parvis  ,  sur  le  marbre  couchée , 
Par  le  linceul  des  morts  ma  tête  fut  cachée  , 
Des  sanglots  de  René  l'église  retentit  ; 
D'un  crime  plus  affreux  cet  instant  m'avertit  ; 


22  LA  CONFESSION  D'AMELIE. 

En  voyant  sa  douleur  je  frémis  d'être  aimée  , 

Et  dans  son  arae  enfin  ,  de  regrets  consumée , 

Je  crus  voir  des  tourmens  qui  ressemblaient  aux  miens! 

O  René  !  jour  aflfreux  î  0  funestes  liens  ! 

Sur  ton  front  j'ai  du  ciel  attiré  la  colère  î...» 


»Calmez-vous,  dit  le  prêtre  ;  oui ,  cet  aveu  m'éclaire  ; 
René  seul  fut  coupable ,  et  cette  infâme  ardeur , 
Qui  désola  vos  jours  ,  commença  dans  son  cœur  ; 
De  vos  maux  avant  vous  il  connut  le  mystère, 
Il  en  voulut  souffrir  :  l'bomme  dans  sa  misère , 
Orgueilleux  d'un  tourment  pour  lui  seul  inventé , 
Jusque  dans  la  douleur  cberche  la  nouveauté  j 
Il  accuse  le  sort  dont  il  se  croit  victime  , 
Et  du  nom  de  malheur  il  honore  son  crime. 
Mais  vous ,  dont  j'admirai  les  sentimens  pieux  j 
Vous,  que  le  ciel  lui-même  a  conduite  en  ces  lieux, 
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La  honte  du  péché  ne  saurait  vous  atteindre  ; 
Vous  ne  l'avez  commis  qu'à  force  de  le  craindre. 
Le  ciel  a  vu  vos  pleurs ,  vos  généreux  efforts  ; 
Dans  sa  juste  balance  il  pesa  vos  remords  ; 
Aux  regards  du  Seigneur  qu'un  repentir  désarme , 
Il  n'est  point  de  péché  que  n'efface  une  larme  : 
Croyez-en  votre  mort  dont  l'heure  va  sonner  ; 
S'il  vous  rappelle  à  lui,  c'est  pour  vous  pardonner.  » 


Le  trouble  des  aveux ,  d'une  rougeur  errante , 
Avait  couvert  les  traits  de  la  jeune  mourante  ; 
L'abbesse  ,  que  le  prêtre  avait  fait  revenir , 
S'approcha  de  la  sœur  qu'il  fallait  soutenir , 
Et  d'abord,  un  ihoment  d'espérance  ravie  , 
Crut  voir  dans  sa  rougeur  un  retour  à  la  vie. 
Mais  bientôt ,  dissipant  son  erreur  :  «  Hâtons-nous, 
S'écria  le  vieillard  j  puis  ,  tombant  à  genoux , 
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Il  posa  sur  la  sœur  un  crucifix  d'ébène  , 
Et  dit  les  mots  sacrés  qu'elle  entendait  à  peine  ; 
Sublime ,  il  prononça  les  adieux  consolans  , 
Prit  le  calice  d'or  entre  ses  doigts  tremblans , 
Et  la  sœur,  relevant  sa  tête  appesantie , 
Fit  un  dernier  eflPort  pour  recevoir  l'hostie. 
Pendant  que  sur  son  front  l'huile  sainte  coulait , 
Des  ombres  de  la  mort  son  regard  se  voilait  ; 
Et  déjà  ,  remontant  à  sa  divine  essence, 
Sa  jeune  ame  ,  rendue  à  toute  l'innocence 
D'un  fraternel  amour  trop  long-temps  profané , 
Implorait  dans  les  cieux  le  pardon  de  René. 


L'abbesse  veilla  seule  à  cote  de  la  morte  ; 

Et ,  lorsque  le  vieillard  eut  entr'ouvert  la  porte 

Pour  aller  à  l'autel  rendre  le  vase  d'or  , 

Le  vent  qui  gémissait  dans  l'étroit  corridor , 
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A  la  brise  de  mer  joignant  sa  violence  , 
De  la  cellule  en  deuil  vint  troubler  le  silence  , 
Fit  résonner  les  grains  du  chapelet  béni , 
Et  courbant  le  rameau  que  l'hiver  a  jauni , 
Renversa  l'onde  sainte  et  les  apprêts  funèbres. 
Alors  l'abbesse  en  pleurs  pria  dans  les  ténèbres  : 
Car  le  long  crêpe  noir ,  seul  et  triste  ornement 
Qui  recouvrait  la  sœur  à  son  dernier  moment , 
Du  cierge  avait  éteint  la  lumière  débile , 
Et  voltigeait  encor  sur  la  tête  immobile. 

A  la  Chaumière  de  Lormois.  —  Juillet  1824. 
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SAINTE  GENEVIEVE. 


t)î)muc  a  Sainte  (èeui'utèpr. 


Patrone  de  la  France  ,  amour  de  nos 
Sur  tes  autels  nouveaux  daigne  abaisser  les  yeux. 
Ce  n'est  point  le  pasteur  que  la  foule  accompagne , 
Qui,descieux  enflammés  réclamant  quelques  pleurs, 


*  Les  tableaux  admirables  dont  M.  le  baron  Gros  vient 
d'orner  la  coupole  de  l'église  Sainte-Geneviève  ont  fourni 
le  sujet  de  cette  pièce  de  vers. 
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Promène  ton  image  à  travers  la  campagne  ^ 
Pour  obtenir  de  toi  des  épis  et  des  fleurs  ; 

Ce  sont  des  rois,  sainte  bergère  , 
Ce  sont  des  rois  qui  viennent  te  prier  j 
Béj^is-les  ,  et  devant  ta  houlette  légère 

Leur  sceptre  va  s'humilier. 


Au  nom  de  ses  hauts  faits  le  premier  qui  t'implore 
Est  Clovis ,  ce  barbare  au  courage  indompté  ; 
Des  faux  dieux  il  brisa  l'autel  ensanglanté  , 
Et  du  jour  de  la  foi  son  règne  fut  l'aurore. 
Long-temps,  chez,  les  chrétiens,  répandant  la  terreur, 
Ses  pas  furent  marqués  par  le  sang  et  la  flamme  ; 
Mais  pour  le  désarmer,  l'arracher  à  l'erreur, 
Dieumittoutson  pouvoir  dans  les  yeux  d'une  femme; 
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«  Ah  î  lui  disait  Clotilde  ,  en  tombant  à  genoux  , 
Reconnais  de  mon  Dieu  la  puissance  suprême  j 
Lorsque  tu  triomphas  il  combattait  pour  nous. 
\  iens  épurer  ton  cœur  aux  sources  du  baptême; 
Viens ,  le  Seigneur  t'appelle  au  séjour  des  élus  ; 
Dans  ces  lieux  fortunés  où  la  gloire  est  plus  belle  , 
Oùl'ame,  pour  aimer,  doit  renaître  immortelle, 
Où  ceux  qui  se  pleuraient  ne  se  quitteront  plus  !  » 
Ainsi  l'on  vit  jadis  cet  ange  de  lumière 
Au  premier  roi  chrétien  enseigner  la  prière  ; 
Ainsi  Clovis  ,  rêvant  le  céleste  séjour, 
A  la  religion  arriva  par  l'amour. 
Sur  tes  autels  couverts  de  rameaux  et  de  gerbes  , 
Ce  roi  victorieux  qu'un  regard  a  soumis , 

De  ses  farouches  ennemis 
Vient  déposer  les  dépouilles  superbes. 
Il  t'offre  encor ,  pour  prix  de  l'hospitalité  , 
Le  vase  précieux  qui  garde  l'huile  sainte , 


32  HYMNE 

El  qu'autrefois  dans  la  divine  enceinte 
La  colombe  avait  apporté. 


# 


Ce  n'est  point  le  pasteur  que  la  foule  accompagne  , 
Qui, des  cieux  enflammés  réel  amant  quelques  pleurs, 
Promène  ton  image  à  travers  la  campagne  , 
Pour  obtenir  de  toi  des  épis  et  des  fleurs  ; 

Ce  sont  des  rois  ,  sainte  bergère  , 
Ce  sont  des  rois  qui  viennent  te  prier  ; 
Bénis-les ,  et  devant  ta  houlette  légère 

Leur  sceptre  va  s'humilier. 
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Le  voilà  devant  toi ,  ee  géant  des  armées  ! 
De  ces  fiers  paladins  qui  devancent  ses  pas , 
De  ces  casques  de  fer ,  de  ces  longues  framées  , 
De  ces  arcs  menaçans  qui  lancent  le  trépas  , 
Reine  de  nos  moissons  ,  ne  t'épouvante  pas  I 
C'est  le  libérateur  des  fils  de  l'Allemagne  , 
L'empereur  des  Romains ,  le  plus  grand  de  nos  rois  ; 
Des  peuples  délivrés  qu'il  rangea  sous  ses  lois 
Ce  héros  a  reçu  le  nom  de  Charlemagne  ; 
Au-dessus  des  vainqueurs  cherchant  à  s'élever , 
Il  conquit  l'univers  et  sut  le  conserver  ; 
Il  l'ofiFrit  au  Seigneur  dans  sa  reconnaissance , 
Et  le  Seigneur  permit  l'excès  de  sa  puissance. 
L'incrédule  a  prié  devant  son  étendard; 
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Partout  on  vit  planer  son  aigle  vagabonde  ; 
Dans  sa  main  triompLante  il  renfermait  le  monde 
Et  le  gouvernait  d'un  regard. 


^ 


Ce  n'est  point  le  pasteur  que  la  foule  accompagne , 
Qui, des  cieuxenflammés  réclamant  quelques  pleurs, 
Promène  ton  image  à  travers  la  campagne  , 
Pour  obtenir  de  toi  des  épis  et  des  fleurs  ; 
Ce  sont  des  rois,  sainte  bergère  , 
Ce  sont  des  rois  qui  viennent  te  prier  ; 
Bénis-les,  et  devant  ta  houlette  légère 
Leur  sceptre  va  s'humilier. 
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Vierge  ,  tu  reconnais  à  sa  blanche  bannière 

Ce  royal  pèlerin,  cet  auguste  martyr, 

Qu'au  mépris  des  périls  son  peuple  a  vu  partir 

Pour  délivrer  de  Dieu  la  tombe  prisonnière. 

Hélas  1  ce  grand  dessein  lui  coûta  le  bonheur 

De  revoir  son  pays  et  sa  mère  adorée  j 

Car  la  mort  l'attendait  sur  l'aride  contrée  ; 

Et  l'on  dit  que  jaloux  d'un  doux  et  triste  honneur, 

Le  vieux  chêne  de  la  patrie, 
Sous  lequel  ce  bon  roi  prodiguait  ses  secours  , 
S'étonnait  aux  récits  de  la  foule  attendrie, 
Qu'un  roi  français  allât  finir  ses  jours 

Sous  un  palmier  de  la  Syrie. 
Mais  le  sort  de  l'État,  mais  l'intérêt  des  cieux 
Imposaient  à  Louis  ce  pieux  sacrifice  : 
La  révolte  ,  élevant  son  front  audacieux  , 
Du  trône  menaçait  d'ébranler  l'édifice  ; 
Pour  régner  il  fallait  ou  combattre  ou  punir  ^ 
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Aux  nobles  fastueux  Louis  parla  de  gloire , 
Et  tous  sous  ses  drapeaux  venant  se  réunir , 
De  leurs  ressentimens  perdirent  la  mémoire , 
Et  n'aspirèrent  plus  qu'à  la  même  victoire. 
Leurs  vassaux  gémissaient  sous  un  joug  détesté 
Louis  ,  prenant  pitié  d'un  si  dur  esclavage  , 
De  ces  cœurs  abattus  ranima  la  fierté  , 
En  leur  offrant  pour  prix  du  saint  pèlerinage 
Le  martyre  ou  la  liberté. 


Ce  n'est  point  le  pasteur  que  la  foule  accompagne, 
Qui,  des  cieuxenflammés  réclamant  quelques  pleurs, 
Promène  ton  image  à  travers  la  campagne  , 
Pour  obtenir  de  toi  des  épis  et  des  fleurs  ; 
Ce  sont  des  rois ,  sainte  bergère , 
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Ce  sont  des  rois  qui  viennent  te  prier  ; 
Béijis-les  ,  et  devant  ta  houlette  légère 
Leur  sceptre  va  s'humilier. 


Mais  regarde  à  tes  pieds  cette  illustre  victime  , 
Celle  qui  consolait  à  travers  ses  douleurs  ; 
Pour  la  fille  des  rois  qu'un  saint  zèle  t'anime  , 
Réserve  des  bienfaits  dignes  de  ses  malheurs. 
Ange  de  paix  ,  née  au  sein  des  alarmes , 
Son  regard  sur  le  ciel  est  sans  cesse  attaché  j 
Vois  ,  sous  les  diamans  son  front  pâle  est  caché  , 

Et  ses  yeux  sont  parés  de  larmes  î 
De  cet  auguste  roi  qui  prie  à  ses  côtés , 
De  ce  noble  proscrit  elle  n'est  point  la  fille  : 
Bans  nos  jours  de  discorde  et  de  calamités, 

4 
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La  faulx  de  la  Terreur  moissonna  sa  famille. 
En  vain  pour  dérober  son  père  au  coup  fatal 

Elle  voulut  donner  sa  vie; 
Le  ciel  n'exauça  point  sa  généreuse  envie, 
Et  le  sang  pur  coula  sur  le  trône  natal. 
Ce  prince  qu'animait  la  foi  consolatrice , 
De  la  religion  imitant  les  héros  , 
Pour  le  bonheur  de  tous  s'offrit  en  sacrifice, 
Et  sa  voix ,  qu'étouffaient  les  cris  de  ses  bourreaux  , 
Les  bénissait  encor  du  haut  de  son  supplice. 
Elle  seule  resta  de  ses  tristes  enfans  ; 
Car  Dieu  voulait  qu'un  jour  on  la  vît  sur  la  terre , 

Dans  sa  clémence  héréditaire  , 

Contre  ses  vengeurs  triomphans 

S'armer  du  pardon  de  son  père. 
Dans  ton  saint  temple  elle  vient  aujourd'hui 
Pour  un  roi  fondateur  réclamer  ton  appui. 
Prépare  tous  les  dons  que  le  ciel  lui  destine  , 
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Vierge  ,  voilà  ses  droits  à  la  faveur  divine  : 
Il  respecta  les  pompeux  monumens 
Grandis  dans  ses  jours  de  souffrance  ; 

Instruit  par  les  revers ,  l'exil  et  ses  tourmens , 

Des  lois  d'un  peuple  libre  il  a  doté  la  France  ; 

Et  fier  de  commander  à  ces  nobles  guerriers 
Dont  la  gloire  encor  l'environne  ,      ^ 
Il  adopta  leurs  vieux  lauriers 
Pour  en  parer  sa  nouvelle  couronne  1 


Patroiîe  de  la  France ,  amour  de  nos  aïeux, 
Sur  tes  autels  nouveaux  daigne  abaisser  les  yeux. 
Ce  n'est  point  le  pasteur  que  la  foule  accompagne , 
Qui ,  des  cieux  enflammés  réclamant  quelques  pleurs 
Promène  ton  image  à  travers  la  campagne  , 
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Pour  obtenir  de  toi  des»épis  et  des  fleurs  ; 

Ce  sont  des  rois ,  sainte  bergère , 
Ce  sont  des  rois  qui  viennent  te  prier  ; 
Bénis-les ,  et  devant  ta  houlette  légère 

Leur  sceptre  va  s'hamilier. 


# 


Mais  quel  Komme  a  passé  st)us  les  voûtes  du  temple 
Les  rois  en  s'inclinant  ont  suivi  son  exemple  ; 
D'où  vient  que  cet  asile  est  soumis  à  sa  loi  ? 
Ce  n'est  point  un  guerrier ,  il  ne  fut  jamais  roi  ; 
Cependant,  pour  franchir  la  barrière  sacrée, 
Les  princes  de  la  terre  attendaient  son  entrée. 
On  ne  voit  ni  le  fer  ni  le  sceptre  en  sa  main  ; 
Armé  de  ses  pinceaux  il  ouvre  leur  chemin  ; 
Du  trésor  de  son  art  enrichissant  l'histoire , 
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Des  héros  qu'il  ranime  il  partage  la  gloire; 
Et  gravant  à  jamais  leurs  bienfaits  immortels , 
Avec  eux  il  se  place  aux  pieds  des  saints  autels; 
Car  des  rois  en  ces  lieux  la  puissance  est  finie , 
Et  l'immortalité  n'appartient  qu'au  génie. 


Paris,  21  avril  iSaS. 
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DU  POEME 


DE   MAGDELEIIVK. 


CHAM    TROIS l  KM E. 


% 


Jva^mmi  bu  pome  îre  Ma^tidnne, 


De  ses  rêves  d'orgueil  Magdeleine  s'éveille  ; 

Elle  écoute Des  chants  ont  frappé  son  oreille; 

D'une  vierge  d'Azer  c'étaient  les  doux  accens  : 
Elle  allait  puiser  l'eau  sous  l'arbre  de  l'encens. 
Joyeuse  ,  elle  marchait,  et  de  sa  main  agile 
Soutenait  sur  sa  tète  une  amphore  d'argile  ; 
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Un  long  voiie  de  lin  par  le  vent  agité 
Cachait  de  son  front  pur  la  naissante  beauté. 
Magdeleine  la  vit  passer  sous  le  portique  ; 
La  jeune  fille  alors  chantait  ce  vieux  cantique 
Qu'on  apprend  dès  l'enfance  aux  filles  d'Israël , 
Qui  séduisit  Jacob  et  que  chantait  Rachel, 
Ce  cantique  d'amour  dont  la  chaste  harmonie 
Pour  un  coupable  cœur  semblait  une  ironie  : 


«Je  ne  connais  pas  mon  époux; 
«Mais  d'avance  je  suis  fidèle  , 
»Et  ceux  dont  il  serait  jaloux 
•Ne  savent  pas  cpie  je  suis  belle. 


'Le  pauvre  qu'il  faut  secourir 
'Seul  connaît  mes  soins  et  mon  zèle  ; 
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>0n  ne  m'a  jamais  vu  courir 
»Que  sur  les  pas  de  ma  gazelle. 


"Sans  plaisirs,  comme  sans  douleurs  , 
»Je  ne  sais  ,  dans  mon  ignorance  , 
«Que  prier ,  plaindre  la  souflPrance 
»Et  la  guérir  avec  des  fleurs. 


»De  leur  couronne  virginale 
»Mes  cheveux  toujours  protégés 
«Ne  furent  jamais  dérangés 
"Que  par  la  brise  matinale. 


»Mon  père  seul  a  caressé 

»Ce  front  d'où  mon  voile  retombe; 
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)Mes  lèvres  n'ont  jamais  pressé 
•Que  les  ailes  de  ma  colombe. 


«Le  jour  où  ,  soumise  à  ses  lois  , 
»  Je  suivrai  l'époux  que  j'ignore, 
»I1  me  verra  naïve  encore 
"Rougir  pour  la  première  fois. 


»Et  lorsque  sous  le  lérébinthe 

»I1  appellera  Nohémi , 

«Mon  cœur,  sans  remords  et  sans  crainte , 

«A  sa  voix  seule  aura  frémi. 


•De  l'amour  apprends-moi  les  charmes  , 
»Toi  que  m'a  choisi  le  Seigneur  ! 
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•Viens  ,  je  te  garde  mon  bonheur  , 

Mes  vœux  ,  mon  sourire  et  mes  larmes  !  » 


Elle  dit ,  et  déjà  ses  pas  vifs  et  légers 
Franchissaient  la  montagne  et  le  bois  d'orangers; 
Elle  chantait  encor ,  mais  sa  voix  plus  lointaine 
Ne  troublait  que  l'écho  de  la  sainte  fontaine. 
Comme  un  reproche  amer ,  ces  accens  ingénus  , 
Au  cœur  de  Magdeleine  ils  étaient  parvenus! 
La  fortune  à  l'orgueil  ne  peut  donc  pas  suffire, 
Si  dans  un  palais  d'or,  d'ivoire  et  de  porphyre  , 
Rappelant  ces  beaux  jours  qu'on  ne  peut  oublier  , 
La  chanson  d'un  enfant  venait  l'humilier  ? 
«Ah!  pensa  Magdeleine  en  sa  douleur  nouvelle  , 
«Comme  elle  j'étais  pure,  et  je  chantais  comme  elle, 
»Hélas!  commeson  cœur,  sans  crainte,sans  combats, 
»Le  mien  formait  des  vœux  qu'il  ne  comprenait  pas  ! 

5 
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»  Où  sont-ils  ces  beaux  jours  d'espoir  et  d'ignorance, 
«Où  l'ame  en  sa  candeur  trouve  tant  d'assurance  , 
«Et  rêvant  tous  les  biens  qu'.elle  croit  obtenir, 
»Ne  voit  pas  un  remords  dans  tout  son  avenir?» 


¥■ 


VISION. 


On  lui  demaniia  pourquoi  ,  pendant  la  cérémonie  du  sacie, 

elle  se  tint  près  de  Taulel ,  portant  son  étendard  :  Jeanne 

d'Arc  re'pondit  :   Il  avait  été  à  la  peine,   celait 

bien  raison  qu'il  fût  à  l'honneur. 

PROCÈS  DE  JEANNE  d'aRC. 
(«XTBAIT.) 


€a  Uiôion. 


Sous  les  verts  peupliers  qui  bordent  nos  prairies , 
Hier  j'avais  porté  mes  vagues  rêveries  ; 
J'écoutais  l'onde  fuir  à  travers  les  rose  ux  ; 
Et  debout ,  efiFeuillant  l'églantier  du  rivage  , 
J'attachais  mes  regards  sur  le  cristal  des  eaux 
Qui  du  ciel  étoile  réflécbissait  l'image. 
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La  nuit  sur  le  vallon  répandait  sa  rraîcheur 
Et  les  vapeurs  du  lac  dont  j'étais  entourée  , 
D'un  nuage  céleste  égalant  la  blancheur, 
Semblaient  unir  la  terre  à  la  voûte  azurée. 


Mais  soudain  quel  prestige  a  troublé  mes  esprits?... 
Le  lac  s'est  éclairé  d'une  flamme  inconnue  ; 
Tremblante ,  je  m'approche ,  et  mes  regards  surpris 
Dans  l'eau  qui  la  répète  ont  vu  s'ouvrir  la  nue  î 

Sur  un  nuage  d'or  une  femme  apparaît 

Son  sein  était  couvert  d'une  robe  éclatante  ; 
Du  bandeau  virginal  sa  tête  se  parait , 
Et  son  bras  agitait  la  bannière  flottante. 
Sur  son  front,  dégagé  du  panache  vainqueur, 
Des  lauriers  lumineux  formaient  une  auréole  ; 
Alors  un  saint  effroi  venant  saisir  mon  cœur , 
A  genoux  j'écoutai  sa  divine  parole. 
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«Lève-toi ,  me  dit-elle  ,  et  reconnais  en  moi 
La  vierge  des  combats,  le  Sauveur  de  son  Roi  ; 
Celle  qui  déserta  sa  tranquille  chaumière 
Poursuivre  de  l'honneur  le  périlleux  chemin  ; 
Celle  qui  délivra  la  France  prisonnière  , 

Et  qui  porte  encor  dans  sa  main 

Et  sa  houlette  et  sa  bannière. 


»Victime  d'un  arrêt  dont  le  monde  a  frémi  , 
On  conjura  ma  mort  dans  le  camp  ennemi  ; 
Mais  la  grâce  de  Dieu  sur  moi  daigna   descendre  : 
De  mon  brûlant  tombeau  je  secouai  la  cendre; 
Avec  l'oiseau  divin  ,  m'élevant  dans  les  airs  * , 

*  Jeanne  d'Arc  fut  hrùlée  toute  vive  le  3o  mai  i43o ,  dans 
le  vieux  marché  de  Rouen.  Ou  dit  que  son  cœur  se  trouva  tout 
entier  dans  les  cendres  ,  et  qu'on  vit  s  envoler  du  milieu  des 
flammes  une  colombe  blanche,  marque  de  son  innocence  et 
de  sa  pureté.  f  Dict.  de  Moren'.J 
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J'allai  joindre  ma  voix  aux  célestes  concerts; 
Et  dès-lors  m'adoptant  comme  une  sœur  chérie, 
Les  anges  m'ont  nommée  Ange  de  la  Patrie. 
J'apparais  aux  martyrs  à  l'heure  des  tourmens , 
Et  des  rois  que  Dieu  fait  je  reçois  les  sermens  ; 
Dans  un  rêve ,  aux  guerriers  j'apporte  l'espérance  ; 
Ma  gloire  présidait  à  vos  exploits  lointains; 
Et  souvent  mon  regard ,  fidèle  à  vos  destins  , 
Dans  ses  jours  de  bonheur,  de  crainte  et  de  souflrance , 
Se  détourna  des  cieux  pour  veiller  sur  la  France. 


'j Cette  nuit,  du  soleil  devançant  la  clarté  , 
Je  dirigeai  mon  vol  vers  l'antique  cité 
Que  mon  bras  préserva  de  la  chaîne  étrangère , 
Et  j'entrai  dans  ce  temple  à  jamais  glorieux 
Où  l'on  vit  autrefois  un  roi  victorieux 
Couronné  par  une  bergère. 


LA  VISION.  57 


•  C'était  la  même  fête ,  et  l'écho  de  ces  lieux 
Retentissait  encor  des  mêmes  cris  joyeux. 
Des  femmes  et  des  fleurs  ornaient  l'auguste  enceinte  ; 
On  voyait,  sous  la  croix,  l'écharpe  d'hyacinthe, 
Le  sceptre ,  la  couronne  et  les  éperons  d'or  ; 
Des  présens  de  Clovis  découvrant  le  trésor  , 
Le  pontife  sacré  préparait  l'huile  sainte. 
Tandis  que  ,  s' avançant  d'un  pas  religieux , 
Les  lévites  ,  au  bruit  des  chants  harmonieux  , 
Répandaient  de  l'encens  l'odorante  fumée , 
J'allai  prendre  à  l'autel  ma  place  accoutumée. 
Debout  sur  les  degrés,  invisible  au  regard. 
Et  toujours  des  héros  la  fidèle  compagne  , 

Je  déployai  mon  étendard 

Sur  le  glaive  de  Charlemagne! 
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»  Le  Roi  parut  alors,  et  mon  cœur  attendri , 
Quand  le  peuple  enivré  cria  son  nom  chéri , 
Se  rappela  le  jour  où  ,  dans  ce  temple  même  , 
Un  autre  Charle  aussi  reçut  le  diadème. 
Celui-ci ,  plus  heureux  ,  voyait  auprès  de  lui 
Ce  prince  qui  du  trône  est  l'espoir  et  l'appui. 
Dignes  représentans  de  sa  toute-puissance, 
J'aperçus  ces  guerriers  fameux  par  tant  d'exploits; 
Et,  pleine  de  respect  et  de  reconnaissance  , 
Mon  ame  ,  qui  d'Agnès  avait  béni  l'absence , 
N'osa  plus  regretter  Dunois. 


»  Mais  silence,  on  s'incline  et  l'Évangile  s'ouvre; 
Des  vêtemens  sacrés  le  pontife  se  couvre. 
Le  Monarque  ,  saisi  d'un  saint  recueillement , 
Va  sous  le  dais  royal  prononcer  le  serment. 
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Ses  jeux  sont  animés  d'une  céleste  flamme  , 

L'esprit  du  Dieu  vivant  s'empare  de  son  ame  , 

Sa  pieuse  assurance  est  garant  de  sa  foi  ; 

Et  l'accent  inspiré  de  cette  voix  sonore 

Semble  ,  aux  Français  émus,  annoncer  plus  encore 

La  promesse  de  Dieu  que  le  serment  d'un  roi. 


»  Devant  les  envoyés  des  princes  de  la  terre , 
SoiLs  les  yeux  des  prélats  témoins  de  sa  ferveur , 
Sur  l'anRque  débris  de  la  croix  du  Sauveur, 
Par  le  livre  de  Dieu  ,  gardien  du  saint  mystère , 
Charles-Dix  a  juré  de  maintenir  ces  lois  , 
Héritage  sacré  du  plus  sage  des  rois. 
Protecteur  de  la  France  et  cbrétienne  et  guerrière , 
A  la  même  justice  il  soumet  tous  les  rangs  , 

Et  laisse  aux  cultes  différens 

La  liberté  de  la  prière. 
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»  Il  jure  encore ,  au  nom  de  la  Divinité , 
D'affranchir  ses  sujets  des  partis  et  des  haines  , 
Ainsi  qu'il  a  déjà  délivré  de  leurs  chaînes 
L'Éloquence  et  la  Vérité. 


»En  écoutant  ce  vœu  le  peuple  se  rassure  : 
Il  se  fie  au  serment  d'un  monarque  lojal  ; 
Car  il  sait  que  jamais  la  honte  du  parjure 
N'a  fait  rougir  son  front  sous  le  bandeau  royal. 
Tout  malheur  doit  finir  quand  son  règne  commence  ; 
Et  ceux  qu'aflflige  encore  un  destin  rigoureux 
Ont  le  droit  d'espérer  que  son  cœur  généreux 
En  jurant  la  justice  a  rêvé  la  clémence  ! 
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»  Mais  la  foule  déjà  franchissait  les  parvis  ; 
Décliiré  par  ses  mains  ,  le  voile  crie  et  tombe  , 
Le  Monarque  apparaît  à  tous  les  yeux  ravis  , 
Et  sur  son  front  sacré  vient  planer  la  colombe. 


»  Toi  dont  le  cœur  s'oublie  en  rêves  de  bonbeur , 
Sors  du  vague  repos  où  ta  lyre  sommeille  : 
De  célébrer  ce  jour  je  te  garde  l'bonneur  ; 
Pour  chanter  ton  pays  Jeanne  d'Abc  te  réveille  ! 
J'apparais  à  tes  yeux  loin  du  monde  et  du  bruit, 
Sur  les  bords  ignorés  de  ton  humble  réduit, 
Comme  un  soir,  au  retour  de  ma  course  lointaine, 
La  Vierge  m'apparut  à  l'heure  du  repos  , 
Auprès  de  la  sainte  fontaine 
Où  j'avais  conduit  mes  troupeaux. 
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»  Je  viens  te  révéler  le  sort  que  Dieu  t'apprête  : 
Si  sa  loi  te  condamne  à  des  jours  orageux , 
A  la  foudre  réponds  par  des  chants  courageux; 
Il  te  voue  à  la  gloire  en  te  créant  poète. 
Des  princes  que  le  ciel  appelle  à  gouverner 
Honore  les  vertus  sans  flatter  leur  puissance  ; 
Surprends  ceux  dont  la  main  se  cache  pour  donner 
Dénonce  leurs  bienfaits  à  la  reconnaissance  ; 
Mais  si  quelques  flatteurs  ,  esclaves  du  pouvoir  , 
Voulaient  d'un  roi  pieux  égarer  la  justice  , 
Ose  élever  cdntre  eux  ta  voix  encor  novice  , 
Et  que  la  vérité  soit  ton  premier  devoir. 
Eclairer  son  pays  c'est  aussi  le  défendre  ; 
Dis  au  peuple  français  ce  qu'il  a  droit  d'attendre 
Du  serment  prononcé  dans  ce  jour  glorieux  ; 
D'un  Monarque  chéri  dis  les  dons  précieux, 
Ces  lois ,  ferme  soutien  du  sceptre  héréditaire  ; 
Son  serment  solennel ,  va  l'apprendre  à  la  terre  , 
Je  vais  l'inscrire  dans  les  cieux  !  » 
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Elle  dit ,  et  bientôt  d'un  nuage  voilée 
Jeanne  d'Arc  disparut  sur  la  route  étoilée. 
Je  restai  seule,  en  proie  à  mes  nouveaux  transports  j 
Un  céleste  pouvoir  secondait  mes  efforts  ; 
Le  Seigneur  m'inspirait  ;  sa  divine  lumière 
Embrasait  de  ses  feux  mon  ame  tout  entière , 
Et  déjà  l'avenir  était  changé  pour  moi  ; 
Mes  yeux  entrevoyaient  la  gloire  sans  effroi  ; 
D'un  orgueil  inconnu  je  me  sentais  saisie  ; 
Guide-moi ,  m'écriai-je  ,  ô  toi  qui  m'as  choisie , 
Protège  de  mon  cœur  la  pure  ambition  ; 
Je  jure  d'accomplir  ta  sainte  mission  ; 
Elle  aura  tous  mes  vœux  cette  France  adorée  ! 
A  chanter  ses  destins  ma  vie  est  consacrée  ; 
Dussé-j»  être  pour  elle  immolée  à  mon  tour, 
Fière  d'un  si  beau  sort,  dussé-je  voir  un  jour 
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Contre  mes  vers  pieux  s'armer  la  calomnie  ; 
Dût,  comme  tes  hauts  faits,  ma  gloire  être  punie  , 
Je  chanterais  encor  sur  mon  brûlant  tombeau! 
Oui ,  de  la  vérité  rallumant  le  flambeau , 
J'enflammerai  les  cœurs  de  mon  noble  délire  j 
On  verra  l'imposteur  trembler  devant  ma  lyre  ; 
L'opprimé ,  qu'oubliait  la  justice  des  lois , 
Viendra  me  réclamer  pour  défendre  ses  droits  ; 
Le  héros,  me  cherchant  au  jour  de  sa  victoire , 
Si  je  ne  l'ai  chanté  doutera  de  sa  gloire  ; 
Les  autels  retiendront  mes  cantiques  sacrés , 
Et  fiers,  après  ma  mort,  de  mes  chants  inspirés, 
Les  Français ,  me  pleurant  comme  une  sœur  chérie, 
M'appelleront  un  jour  Muse  de  la  patrie  ! 

Villiers-sur-Orge ,  3o  mai  iSaS. 


LA  QUÊTE 


AU  PROFIT  DES  GRECS. 


€a  Cluetf. 


Français  ,  dont  lesbeaux  jours  s'écoulent  dansles  fêtes 
0  vous  qui  dans  le  port  oubliez  les  tempêtes , 
Aux  nobles  fils  des  Grecs  faites  la  charité  : 
Donnez-leur  un  peu  d'or  pour  acheter  des  armes  , 
Et  secourez  enfin  dans  leurs  longues  larmes 
Les  martyrs  de  la  Croix  et  de  la  Liberté. 
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Au  sein  des  voluptés ,  toi  dont  le  cœur  sommeille , 

Toi  qui  joyeux  encor  des  plaisirs  de  la  veille  , 

Rêves  si  vivement  à  ceux  du  lendemain  , 

De  ce  réseau  tissu  par  une  blanche  main  , 

Où  l'on  voit  s'enlacer  et  la  perle  et  la  soie  , 

De  ce  réseau  d'azur  daigne  entr'ouvrir  l'acier  ; 

Pour  ces  infortunés  sacrifie  avec  joie 

L'espoir  d'une  parure  ou  le  prix  d'un  coursier. 

Vois  Athènes  mourante  et  sa  gloire  flétrie  , 

Et  souviens-toi ,  pour  être  généreux , 
Que  ce  champ  dévasté  ,  ce  pajs  malheureux, 
D'Alcibiade  est  la  patrie  î 
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Orgueilleux  descendans  de  ces  preux  chevaliers  , 
Qui ,  fiers  de  conquérir  la  sainte  Palestine , 
Ont  brisé  le  Croissant  sur  la  Tombe  divine , 
Détachez  des  vieux  murs  leurs  pesans  boucliers, 
Leurs  vêtemens  d'airain  et  ces  longs  cimeterres , 
De  votre  antique  honneur  témoins  héréditaires  ; 
Envoyez  ces  secours  à  ces  guerriers  pieux , 
Dont  le  saint  dévoûment  rappelle  vos  aïeux. 
Et  vous,  qui  rayonnez  d'une  splendeur  nouvelle  , 
Qui  dans  l'Europe  entière  avez  porté  nos  lois , 
Soldats  de  la  Patrie ,  ô  vous  dont  les  exploits 
Ont  acquis  à  la  France  une  palme  immortelle  , 
Pour  ce  peuple  opprimé  sortez  de  leur  repos 
Vos  trésors  belliqueux  ,  vos  casques  ,  vos  drapeaux  j 
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Lavez  vos  fers  vainqueurs  de  leur  rouille  sanglante  y 
Prêtez  aux  fils  des  Grecs  votre  armure  brillante  ; 
Qu'elle  soit  pour  leur  cause  un  gage  de  bonheur  : 
De  porter  votre  glaive  ils  méritent  l'honneur. 
Mais  ce  n'est  point  assez;  pour  finir  leur  souffrance 
Par  un  plus  grand  eflFort  hâtez  leur  délivrance  ; 
Partez ,  et  qu'un  de  vous  vole  les  secourir. 
Un  seul  Français  peut  les  rendre  à  la  gloire  ; 

Qu'il  leur  enseigne  la  victoire  , 

Ils  ne  savent  plus  que  mourir  î 
Qu'il  commande  ;  à  sa  voix  tout  leur  sera  facile  ; 
Sous  ses  coups  ils  verront  expirer  leurs  bourreaux; 
Les  Grecs,  pour  triompher  ,n'attendentqu'un  héros; 
Pour  abattre  Ilion  ils  n'attendaient  qu'Achille  î 
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Les  Vierges  du  Pirce  à  tes  soins  ont  recours  , 
Jeune  fille  élevée  au  milieu  des  richesses  : 
Pour  elles  de  ton  père  obtiens  quelques  secours 

Par  la  ruse  de  tes  caresses. 
Ecoute ,  et  sur  leur  sort  tu  verseras  des  pleurs  : 


L'aurore  se  levait ,  Atbène  abandonnée 
Semblait  à  ses  beaux  jours  un  instant  ramenée  , 
Et  les  vieux  monumens  rajeunis  spus  des  fleurs , 
De  la  Belle  Charis  annonçaient  l'hjménée. 
Admirant  sa  candeur  et  ses  regards  si  doux  , 
Chacun  la  bénissait,  et  la  foule  attendrie 
Pour  la  félicité  des  deux  jeunes  époux  , 
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Près  du  temple  profane  allait  prier  Marie. 
Les  lauriers  du  Céphise  ornaient  l'autel  clirétien  ; 
L'écho  du  Parthénon  disait  un  saint  cantique, 
Et  le  dernier  débris  d'une  colonne  antique  , 

A  la  croix  servait  de  soutien.  r 

Autour  du  crucifix  on  se  range  en  silence. 
Alors  le  saint  pontife  à  l'époux  dit  ces  mots  : 
«Reçois,  jeune  guerrier,  le  prix  de  ta  vaillance  ; 
Mais  dans  tes  doux  liens  songe  à  venger  nos  maux  , 
Veille  sur  ces  remparts  que  menace  la  flamme  : 
Pour  défendre  son  Dieu  la  Grèce  te  réclame....  » 
Comme  il  parlait  encor,  de  lamentables  cris 
Ont  jeté  la  terreur  dans  l'enceinte  sacrée  : 
Les  soldats  de  l'impie  en  assiègent  l'entrée , 
Et  déjà  du  portique  ils  foulent  les  débris. 
Atteint  d'un  coup  fatal  le  pontife  chancelle  ; 
Sur  l'autel  du  vrai  Dieu  le  sang  chrétien  ruisselle  ; 
Charis ,  les  yeux  en  pleurs  et  le  sein  palpitant , 
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Par  l'Ottoman  vainqueur  se  voyant  poursuivie , 
Songeait  à  son  époux  et  regrettait  la  vie  , 
Et  lui,  pour  la  sauver,  mourait  en  combattant. 
En  vain,  dans  son  espoir,  elle  priait  encore  ; 
Un  soldat,  plein  de  rage  et  de  sang  abreuvé, 
S'apprête  à  la  frapper  ;  en  vain  Charis  l'implore 
C'en  est  fait,  sur  son  cœur  le  poignard  est  levé. 
«Arrête  ,  malheureux  !  dit  une  voix  cruelle  ; 

Pour  l'immoler  elle  est  trop  belle  ! 
Sauve-la  î  Le  Sultan  ,  de  ses  charmes  épris , 
Bientôt  de  ta  pitié  t'accordera  le  prix.  » 
Mais ,  du  monstre  abhorrant  la  pitié  criminelle , 
La  vierge  se  saisit  du  poignard  menaçant, 
Et  le  voile  d'hymen  est  baigné  de  son  sang  : 
Elle  aima  mieux  mourir  que  de  vivre  infidèle. 


Toi  que  de  l'4iyménée  attendent  les  douceurs, 


^ 
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Par  tes  bienfaits ,  d'Athène  arme  les  défenseurs , 
Admire  de  Charis  ie  vertueux  courage , 
Et  de  la  mort  qui  suit  l'outrage 
Préserve  au  moins  ses  jeunes  sœurs. 


Pontifes  bienfaisans  ,  protecteurs  de  l'Eglise , 
Vous  qui  devez  aux  rois  l'exemple  des  vertus , 
Servez  de  ces  chrétiens  la  pieuse  entreprise , 
Raffermissez  la  foi  dans  leurs  cœurs  abattus. 
Ne  vous  souvient-il  pas  de  ces  saintes  victimes 
Qui ,  chassant  les  faux  dieux  de  leurs  autels  fumans  , 
Pour  convertir  les  Grecs  mouraient  dans  les  tourmens? 
Ah  !  perdrez-vous  le  fruit  de  tant  de  morts  sublimes? 
pLes  fils  de  Mahomet  seront-ils  triomphans? 
Et  ces  Grecs  que  saint  Paul  instruisait  dans  Corinthc, 
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Ces  chrétiens  verront-ils ,  corrompus  parla  crainte, 
Dans  la  loi  de  l'impie  élever  leurs  enfans? 
Non  ;  l'Eglise  à  vos  soins  a  commis  l'innocence  ; 
Pontifes  courageux  ,  des  soutiens  de  la  Croix  , 
Comme  au  temps  des  martyrs  vous  défendrez  les  droits  j 
Le  pasteur  dont  Lutèce  admira  l'éloquence  , 
Pour  eux  saura  prier  une  seconde  fois. 
Prêtres  ,  au  sort  des  Grecs  intéressez  le  trône  , 

Ne  laissez  pas  leurs  malheurs  impunis  , 
Et  du  trésor  sacré  détournez  une  aumône 
Pour  ceux  que  saint  Paul  a  bénis  ! 


Françâisdont  les  beaux  jours  s'écoulent  dans  les  fêtes 
O  vous  qui  dans  le  port  oubliez  les  tempêtes  , 
Aux  nobles  fils  des  Grecs  faites  la  charité  : 
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Donnez-leur  un  peu  d'or  pour  acheter  des  armes  ^ 
Et  secourez  enfin  dans  leurs  longues  alarmes 
Les  martyrs  de  la  Croix  et  de  la  Liberté  1 


EN\OI 

A  M.  VILLEMAIN, 

<^D1   m'avait  chargée   de   QUETER  POUR  LES  GRECS. 

Vous  le  voulez  :  qui  peut  résister  à  sa  voix 

Lorsque  l'éloquence  commande? 
Pour  ceux  que  votre  esprit  eût  charmés  autrefois 
Pour  ces  Grecs  malheureux  voilà  mon  humble  ofirande . 
La  Fortune  en  fuyant  m'a  ravi  ses  trésors  ; 
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El  ma  richesse  est  dans  ma  Ljre  ; 
Je  n'ai ,  pour  seconder  vos  généreux  efiforls  , 
Que  les  bienfaits  de  ceux  qui  daigneront  me  lire. 
Puisse  ma  faible  voix  ,  unie  à  vos  accens , 
Rendre  à  ce  beau  pays  tout  le  bonheur  du  nôtre  ! 

Puissent  un  jour  les  Grecs  reconnaissans  , 
Sur  le  marbre  sacré  de  leurs  murs  renaissans , 
Graver  mon  nom  auprès  du  vôtre  1 

« 
Paris,  25  août  i825. 


# 


r 


M»*'  DE  LAVALLIÈRE, 


A  M.  DUCIS. 


Envcri(é,  cet  Uabil  et  celle  retraite  sont  une  grande  dignité'  p#ur  elle. 
MADAME  DE  sÉVI&iSÉ.  —  LETTRE  SgO. 


*  Tableau  de  M.  Ducis ,  représentant  madame  de  La 
Vallière  causant  avec  madame  de  Thémines  dans  le  cime- 
tièrç  du  couvent  des  Carmélites.  Ce  joli  tableau  fait  partie 
de  la  galerie  de  S.  A.  R.  monseigneur  le  duc  d'Orléans. 


m 
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Sous  les  murs  du  couvent,  dans  l'étroit  cimetière, 
A  l'heure  où  les  ramiers  commencent  à  gémir , 
Où  les  filles  de  Dieu  n'osent  pas  s'endormiij 

De  peur  de  manquer  la  prière  , 
Deux  femmes ,  tristement  assises  sur  la  pierre  , 
Se  disaient  de  leurs  cœurs  les  douloureux  secrets  j 
L'astre  des  nuits  à  travers  les  cyprès 
De  la  plus  jeune  éclaire  les  saints  voiles , 
Et  sur  l'autre  attachant  s«s  rayons  indiscrets , 
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D'un  long  tissu  doré  fait  briller  les  étoiles  ; 
Sous  le  bandeau  sacré  des  sœurs  du  repentir, 
La  première  a  cacbé  sa  blonde  chevelure. 
L'autre ,  que  l'élégance  a  pris  soin  de  vêtir, 
Des  fêtes  de  la  cour  a  gardé  la  parure. 
Le  vent  qui  rafraîchit  la  brûlante  saison 
Fait  frissonner  ses  vêtemens  de  soie  , 
Et  sur  le  funèbre  gazon 
De  son  riche  manteau  la  pourpre  se  déploie. 


Ces  feiiimes  ,  que  le  monde  et  le  ciel  séparaient , 
Confondaient  les  accens  de  leur  voix  douloureuse  y 
Une  seule  était  malheureuse , 
Et  pourtant  toutes  deux  pleuraient. 
Ainsi  d'un  cœur  aimant  la  pitié  vive  et  tendre 
Partage  nos  chagrins  avant  de  les  comprendre. 
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La  plus  triste  accusait  l'amour  de  ses  malheurs  , 
Et  des  tombeaux  voisins  les  ombres  indignées 
S'étonnaient  qu'on  osât  exprimer  des  douleurs 

Qui  de  la  mort  n'étaient  point  nées, 

Près  d'une  tombe  dont  les  fleurs 

N'étaient  pas  encore  fanées. 


««En  vain  de  l'amitié  vous  m'offrez  les  secours, 
En  vain  dans  ma  raison  l'on  me  croit  aflPermie  ; 
Non,  loin  de  ses  regards  je  dois  finir  mes  jours,  » 
Disait  la  pénitente  à  son  heureuse  amie. 
«J'ai  juré  de  le  fuir  ,  Dieu  reçut  mes  sermens  : 
Hélas  ,  ce  faible  cœur ,  qu'un  souvenir  alarme  , 
S'il  revoyait  l'ingrat  qui  cause  ses  tourmens , 
A  souffrir  près  de  lui  trouverait  trop  de  charme  ! 
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»  Ah  !  ce  cœur  dans  la  tombe  est  descendu  vivant , 
Et  les  austérités  de  ce  sombre  couvent 
D'un  regret  criminel  ne  m'ont  point  préservée  j 
En  vain  de  pleurs  amers  je  me  suis  abreuvée. 
Quand  des  sœurs  du  Carmel  je  vins  suivre  la  loi , 
J'espérais  que  son  nom ,  si  cher  à  la  patrie , 
Ne  retentirait  plus  dans  mon  ame  flétrie  ; 
Mais  le  bruit  de  sa  gloire  arrive  jusqu'à  moi  : 
Tout  me  rend  au  péril  dont  je  m'étais  sauvée  ; 
Ce  lieu  même  où  je  viens  l'oublier  aujourd'hui 

M'ordonne  de  prier  pour  lui. 
Par  mille  souvenirs  je  me  vois  éprouvée  •. 
Le  pauvre  en  le  nommant  réclame  mon  appui , 
Et  sur  l'aumône  enfin  son  image  est -gravée. 


•  Oui,  jusqu'aumoindre  objet,  tout  combat  mes  efforts 
Cet  emblème  de  sa  puissance , 
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Ce  lis  si  pur,  me  rappelant  mes  torts, 
Redemande  à  mon  cœur  sa  première  innocence  ^ 
Et  son  parfum  est  un  remords  I 


•Mais  comment  de  l'aiiher  pouvais-je  me  défendre , 
Alors  qu'un  peuple  entier  partageait  mon  amour , 

Lorsque  sans  cesse  il  me  fallait  entendre 
Le  ricte ,  l'indigent  le  louer  tour  à  tour  ; 
Quand  la  Religion  à  l'Eloquence  unie 
Créait  pour  l'éclairer  des  chefs-d'œuvre  nouveaux  , 
Quand  le  chantre  inspiré  ,  le  sage  ,  le  héros 

Attendaient  son  regard  pour  prix  de  leur  génie  î 

* 

*>Toi ,  dont  chacun  bénit  les  nobles  sentimens, 

Fallait-il  donc  que  ton  ame  si  belle , 
Sans  pitié ,  sans  remords ,  trahît  tous  ses  sermens , 

8 
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Et  pour  moi  seule ,  hélas  î  se  montrât  si  cruelle? 
A  l'amour  qui  brisa  nos  liens  pour  jamais , 
A  ce  parjure  affreux  toi-même  n'osais  croire , 
Et  ma  rivale  encor  doutant  de  sa  victoire 
Apprit  par  ma  douleur  à  quel  point  tu  l'aimais  ! 


nVa,  ces  tendres  aveux  j'ai  su  les  reconnaître  : 
C'étaient  les  mêmes  soins  ,  c'était  la  même  voix  , 
C'était  la  même  ardeur  que  je  voyais  renaître , 
Et  rien  n'avait  changée  que  l'objet  de  ton  choix; 
Profanant  sous  mes  yeux  nos  plaisirs  d'autrefois , 
Et  de  mes  souvenirs  détruisant  tous  les  charmes , 

ruel ,  tu  n'avais  plus  un  regard  pour  mes  larmes  î 
Ainsi  celui  qu'on  aime  au  prix  de  son  devoir 
Est  le  vengeur  des  torts  dont  il  fut  le  complice  ; 
Il  commence  ici-bas  notre  étemel  supplice  , 
Et  Dieu ,  pour  nous  punir ,  lui  remet  son  pouvoir  ! 
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«Mais  un  espoir  me  reste  en  ma  misère  extrême  : 
Non ,  la  postérité  ne  me  confondra  pas 
Avec  ces  cœurs  impurs  qui,  cédant  sans  combats, 
N'adoraient  dans  Louis  que  son  pouvoir  suprême , 
Puisqu'à  force  d'amour  j'ai  retrouvé  l'honneur , 

Et  que  son  épouse  elle-même 

M'avait  pardonné  mon  bonheur. 


^  «Ah  !  sans  ta  cruauté  je  t'aimerais  encore  ! 

Toi  seul  de  tant  d'amour  pouvais  être  vainqueur  ; 
A  mes  maux  je  devrais  le  pardon  que  j'implore , 
Et  tu  m'ouvres  le  ciel  en  (Jpchirant  mon  cœur  î     ^^ 


"Et  toi  dont  si  souvent  j'ai  pleuré  la  naissance . 


88  M«E  DE  LA  VALLIERE. 

Mes  remords  sont  mes  droits  à  ta  reconnaissance 
Oui ,  le  jour  où  promise  à  de  moins  tristes  vœux 
Le  bouquet  nuptial  ornera  tes  cheveux, 
Ma  fille  ,  tu  plaindras  ma  pénitence  amère  ; 
Et  lorsque  loin  de  moi  les  devoirs  les  plus  doux 
Enchaîneront  ta  vie  à  l'amour  d'un  époux  , 
Tu'^ourras  sans  rougir  lui  parler  de  ta  mère  I  » 


Alors  on  entendit  résonner  le  befifroi  : 
La  pénitente  sœur,  qu'un  noble  espoir  seconde , 
Plus  calme  regagna  sa  retraite  profonde , 
Et  son  amie  alla  dans  le  palais  du  roi 
Retrouver  en  pleurant  les  délices  du  monde. 
Paris.*- Mai  i8a5. 
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# 
A  M.  HORACE  VERNET, 


Tableau  de  M.  Horace  Vernet. 


€a  Oruibcôse. 


Silence  1....  elle  paraît  au  pied  du  chêne  antique  ; 
Le  feu  de  ses  regards  a  dévoreuses  pleurs , 
Et  ses  cheveux ,  mêlés  à  la  verveine  en  fleurs  , 
Ombragent  de  son  front  la  pâleur  prophétique. 


Elle  dit  :  «  O  douleur  î  peuple ,  prosternez-vous  j 
Druides,  balancez  nos  étendards  funèbres  ; 
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Teutatès  m'a  parlé  dans  le  sein  des  ténèbres  ; 
Le  glaive  de  la  mort  est  suspendu  sur  nous  I 


»Déjà  de  nos  autels  je  vois  tomber  la  pierre  ; 
La  faucille  sacrée  a  frémi  dans  ma  main  ; 

Un  Dieu  combat  notie  culte  inhumain  ; 
Il  défend  de  mêler  le  sang  à  la  prière  ; 
De  la  vengeance  il  a  maudit  le  nom  ; 
Sur  ses  propres  autels,  victime  volontaire , 
A  ses  lois  il  soumet  la  terre 
Par  la  puissaifce  du  pardon. 


«Une  reine  *  à  ce  Dieu  servira  d'interprète , 
C'en  est  fait....  contre  nous  son  triomphe  s'apprête 

*  Ciotildc,  femme  de  Clovis. 
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Je  Tenlends  ;  à  vos  fils ,  à  son  royal  époux  , 
Elle  parle  du  ciel  et  commande  à  genoux  ; 
Les  femmes  imitant  sa  pieuse  tendresse , 
Aux  horreurs  des  combats  renoncent  sans  retour  j 
Et  désormais  ,  quittant  l'armure  qui  les  blesse , 

Leur  puissance  est  dans  leur  faiblesse , 

Et  leur  génie  est  dans  l'amour. 


j»0  rocher  d'Erminsul  î  ô  tombe  révérée  ! 
Vous  que  ce  peuple  altier  n'approchait  qu'Ai  tremblant, 
L'ingrat  vous  abandonne ,  et  sur  l'autel  sanglant 
Il  ne  répandra  plus  la  verveine  adorée  ! 
Ce  peuple ,  à  la  clarté  d'un  céleste  flambeau  , 
Des  plus  lointains  déserts  franchira  la  distance  , 
Et  jusque  sur  la  mort  portant  son  inconstance  , 
Ira  prier  sur  un  autre  tombeau. 
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»Et  toi  qui  des  vainqueurs  suspendais  la  framée  ', 
Chêne  î  seul  confident  de  nos  destins  secrets , 
Au  magique  pouvoir  d'une  fleur  embaumée 
Va  céder  en  un  jour  ta  vieille  renommée  I 

Roi  détrôné  de  nos  vastes  forets , 
Tu  mêleras  ton  deuil  au  deuil  de  nos  cyprès  ; 
C'est  alors  qu'on  verra  tomber  les  pleurs  du  saule  ; 
Le  gui  ne  ceindra  plus  le  front  de  nos  guerriers; 

Car  les  nobles  fils  de  la  Gaule 

Ne  Cueilleront  que  des  lauriers. 


»0  berceau  des  Gaulois  !  Arraorique  **  sauvage , 

*  Espèce  de  javeline,  arme  de  jet  et  de  main.  (Dict.  de 
Boiste.) 

**  Nom  que  les  anciens  donnaient  à  la  Bretagne ,  parce 
qu'en  langage  gaulois  il  signifie  maritime  (Dict.  de  Moréri.) 
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Adieu ,  d'un  long  oubli  tu  subiras  l'affront, 

Jusqu'au  jour  où  sur  ton  rivage 

Naîtra  le  Barde  au  sublime  langage  * 

Dont  les  chants  te  ranimeront. 
Ces  chants  dans  le  passé  réveilleront  l'histoire  ; 
Ils  te  rendront  à  l'immortalité; 

Ton  malheur  deviendra  ta  gloire 

Dès  que  sa  voix  l'aura  chanté. 


nMais  d'un  autre  art  encor  la  puissance  infinie 
Te  réserve  un  autre  génie 

Pour  retracer  ta  gloire  et  tes  malheurs; 
Par  ses  brillans  pinceaux  moi-même  rajeunie , 

Je  revivrai  sous  ses  riches  couleurs  ; 

Sa  main  rendra  mon  image  immortelle. 

*  L'auteur  des  Martvrs. 
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Au  culte  de  nos  dieux  seule  restant  fidèle  , 
Je  garderai  la  harpe  et  la  faucille  d'or  ; 
Mes  yeux  d'un  feu  divin  s'enflammeront  encor , 
Et  les  siècles  futurs  sauront  que  j'étais  belle  î 


Non ,  d'un  culte  si  grand  tout  ne  périra  pas  : 

Votre  divinité  chérie , 

La  victoire  suivra  vos  pas  ! 
Gaulois ,  vous  resterez  la  terreur  des  combats , 
L'appui  des  opprimés ,  l'honneur  de  la  patrie  !  » 


La  vierge  alors  reprend  sa  sombre  rêverie, 
Du  chêne  d'Erminsul  disperse  les  rameaux , 
Et ,  plus  fière ,  s'éloigne  en  répétant  ces  mots  , 
Ces  mots  sacrés  :  «  Honneur ,  patrie  !  » 
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Ce  cri  cher  aux  Gaulois  n'a  pas  été  perdu  ; 
Les  échos  de  la  Seine  en  résonnent  encore  ; 
Et  la  France  aux  accens  de  cette  voix  sonore 
Par  des  siècles  de  gloire  a  déjà  répondu. 


Paris.  —  Janvier  i8i5. 


TEUVE    DE    NAIM, 

ÉPISODE   DU    P0È3IE   DE   .M  A.GDELEINE. 


CHANT  HUITIEME 


€a  Denve  ^e  Uaïm. 


JÉSUS  ,  accompagné  de  sa  mère  Marie , 
S'en  allait  visiter  les  ctamps  de  Samarie  ; 
Magdeleine  ,  craintive  et  fuyant  son  regard , 
Le  suivait ,  mais  de  loin ,  se  tenant  à  l'écart  ; 
On  voyait  près  de  lui  ses  apôtres  fidèles. 
Alix  peuples  convertis  les  offrant  pour  modèles , 
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Il  voyageait  ainsi  de  vallons  en  vallons , 
S'arrêtait  dans  les  champs  sur  le  bord  des  sillons , 
Du  pauvre  laboureur  bénissait  la  semence  , 
Aux  puissans  de  la  terre  enseignait  la  clémence , 
De  la  religion  prodiguait  les  secours , 
Et  tous  les  malheureux  retenaient  ses  discours. 


Le  Jourdain  réfléchit  les  feux  de  l'auréole  : 

Le  Thabor  entendit  sa  divine  parole  ; 

Les  cèdres  du  Liban  sur  son  front  adoré 

Deux  fois  ont  répandu  leur  ombrage  sacré  ; 

Et  le  rocher  d'Hermon ,  sauveur  de  l'arche  sainte  ^ 

De  ses  pas  immortels  conserve  encor  l'empreinte. 


Après  avoir  franchi  les  coteaux  d'Éphraïm, 
Le  Fils  de  Dieu  marcha  vers  l'antique  Naim 
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Qu'un  miracle  divin  rend  à  jamais  célèbre. 
Or,  comme  il  approchait,  un  cortège  funèbre 
Que  le  peuple  suivait  avec  recueillement , 
Vers  l'asile  des  morts  s'avançait  lentement. 
Dans  la  foule  on  voyait  une  femme  éplorée- 
Par  ses  cris  déchirans  Magdeleine  attirée 
Va  se  mêler  au  peuple.  A  travers  les  sanglotij , 
Son  oreille  attentive  a  distingué  ces  mots  : 
«Arrêtez  !  laissez-moi  descendre  dans  sa  tombe  ! 
Eh  !  ne  voyez-vous  pas  qu'à  mon  tour  je  succombe  !.. 
Où  le  conduisez- vous?  Rendez-moi  mon  enfant! 
Oh  !  ne  l'emportez  pas  ,  sa  mère  le  défend  ! 
J'ai  besoin  de  sa  main  pour  fermer  ma  paupière  j 
Attendez  ; c'est  à  moi  de  mourir  la  première  !  » 


Magdeleine  à  ces  cris ,  le  cœur  rempli  d'eflFroi ,  ■[ 

Interroge  un  vieillard  qui  suivait  le  convoi. 
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«C'est,  répond-il,  l'enfant  de  cette  pauvre  veuve; 

Le  Seigneur  l'a  soumise  à  cette  rude  épreuve  ; 

Ne  l'interrompez  point  dans  ses  cris  douloureux, 

Le  silence  d'hier  était  bien  plus  afireux, 

Son  cœur  même  aux  regrets  semblait  inaccessible  ; 

A  force  de  douleur  elle  était  insensible  j 

Ses  larmes  aujourd'hui  la  soulagent  du  moins. 

Hélas  !  elle  a  perdu  l'objet  de  tous  ses  soins  ; 

Nul  espoir  ici-bas  ne  peut  calmer  sa  peine!  » 

A  ces  mots  le  vieillard  s'éloigne  j  et  Magdeleine 

Voit  arriver  la  mère  et  l'entend  s'écrier  : 

«J'ai  perdu  mon  enfant  ;  je  ne  veux  plus  prier; 

Je  priais  nuit  et  jour,  et  Dieu  fut  implacable  ; 

Mon  cœur  ne  peut  suffire  auxmaux  dont  il  m'accablej 

S'il  m'accorde  un  bienfait ,  c'est  pour  me  l'enlever; 

Par  combien  de  tourmens  veut-il  donc  m' éprouver! 

Ah  î  déjà  sous  le  poids  d'une  douleur  amère , 

Je  n'étais  plus  épouse!....  et  je  ne  suis  plu  s  mère!.... 
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0  mon  fils  !  mon  seul  bien!  mon  unique  avenir! 
Après  l'avoir  perdu  que  vais-je  devenir? 
Lui  dont  la  voix  chérie  apaisait  masoufiFranceî 
Que  de  fois ,  près  de  lui ,  mon  cœur  plein  d'espérance 
De  ses  jeunes  vertus  rendit  grâce  au  Seigneur  ! 
Les  mères  d'Israël  enviaient  mon  bonheur. 
Si  Dieu,  de  mon  époux  bénissant  la  tendresse  , 
M'eût  donné  d'autres  fils  pour  charmer  ma  vieillesse, 
Ce  premier  don  du  ciel,  ce  fils  tant  désiré, 
Entre  tous  mes  enfans  je  l'aurais  préféré. 
Il  n'a  pensé  qu'à  moi  jusqu'à  sa  dernière  heure  : 
Hélas  !  si  jeune  encore ,  il  faut  donc  que  je  meure  I 
Ma  mère ,  disait-il ,  Dieu  me  rappelle  à  lui 
Au  moment  où  mon  bras  devenait  votre  appui; 
Demain  j'allais  atteindre  à  ma  seizième  année  : 
Vous  passerez  sans  moi  cette  heureuse  journée. 
Dans  ce  nouveau  malheur  qui  va  vous  secourir? 
Oh!  je  pleure  sur  vous  qui  me  voyez  mourir! 
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O  mon  Dieu  1  sauve-moi ,  pour  elle  je  t'implore  1 
Voilà  ce  qu'il  disait  hier  I —  hier  encore 
Il  était  sur  mon  coeur  et  j'entendais  sa  voix  I 
Hier  je  Tembrassais  pour  la  dernière  fois  I»> 


Elle  parlait  ainsi  dans  sa  douleur  mortelle. 
Touché  de  ses  regrets ,  Jésus  s'approcha  d'elle  ; 
Pressentant  l'avenir ,  son  grand  cœur  se  troubla 
Une  mère  souflFrait ,  et  la  sienne  était  là. 


Cependant  il  commande;  ou  s'arrête  en  silence; 
La  mère  au  même  instant  vers  le  cercueil  s'élance; 
Alors  Jésus  lui  dit  :  «Femme,  ne  pleurez  pas.» 
Et  la  veuve  aussitôt  revenant  sur  ses  pas  : 
«Ce  mot  m'a  révélé  votre  pouvoir  suprême , 
Vous  êtes  le  Sauveur  1  Quel  autre  que  Dieu  même  y 
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Près  d'un  fils  dont  la  mort  vient  de  la  séparer, 
A  sa  mère  oserait  défendre  de  pleurer?» 


Chacun  sur  sa  raison  concevait  des  alarmes  ; 
Mais  pleine  de  croyance  elle  essuya  ses  larmes. 
Magdeleine  attentive  est  auprès  du  Sauveur  ; 
De  la  veuve  il  lui  fait  admirer  la  ferveur  ; 
Puis  ,  touchant  le  cercueil  que  la  foule  environne  : 
«Jeunehomme,levez-vous, dit-il,  jevous  l'ordonne.  » 


A  ces  mots ,  écartant  ses  longs  voiles  de  deuil , 
Le  mort  se  lève....  et  reste  assis  dans  son  cercueil, 
La  foule  à  cet  aspect  s'enfuit  épouvantée  ; 
Mais  déjà  dans  ses  bras  sa  mère  s'est  jetée  : 
Elle  seule  de  lui  s'approche  sans  effroi , 
Et  sa  félicité  s'augmente  de  sa  foi. 
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De  tous  les  maux  passés  le  souvenir  s'efface  ; 

Bile  a  revu  son  fils;  c'est  bien  lui  qu'elle  embrasse. 

Mais  le  jeune  homme  encor  ne  vivait  qu'à  moitié; 

Car  il  semblait  que  Dieu  dans  sa  noble  pitié , 

Refusant  une  gloire  à  sa  mère  ravie  , 

Lui  laissât  le  bonheur  de  le  rendre  à  1?  vie. 

O  transports  maternels  :  Oh  !  comme  avec  amour 

De  la  vie  en  ses  yeux  elle  attend  le  retour  ! 

Vojez-la  ,  séparant  sa  blonde  cheveliye  , 

Rejeter  loin  de  lui  la  funèbre  parure  ; 

Déjà  sur  ce  beau  front  où  régnait  la  pâleur 

Ses  baisers  ramenaient  une  douce  chaleur  ; 

C'en  est  fait,  et  la  mort  abandonne  sa  proie. 

«O  ma  mère ,  c'est  vous ,  dit  l'enfant  plein  de  joie^ 

— Grand  Dieu  î  s'écria-t-elle ,  ai-je  bien  entendu? 

Quoi  î  je  suis  mère  encore  ,  et  mon  fils  m'est  rendu  ! 

La  mort  n'a  point  changé  ses  traits,  son  doux  sourire. 

Oh  !  venez,  mes  amis,  partager  mon  délire; 
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Et  toi  dont  le  pouvoir  m'aide  à  le  ranimer, 
Ce  que  je  sens ,  mon  Dieu,  je  ne  puis  Texprimer  j 
Mais  l'excès  de  ma  joie  est  ma  reconnaissance. 
Oui,  je  fus  moins  heureuse  au  jour  de  sa  naissance  : 
Alors  c'était  bien  lui  qui  vivait  dans  mes  bras  ; 
Mais  à  tout  mon  amour  il  ne  répondait  pas  : 
Aujourd'hui ,  je  le  sens  ,  il  me  comprend,  il  m'aime  ; 
Et  de  tout  mon  bonheur  il  est  heureux  lui-même  !  » 


Elle  dit.  A  sa  voix ,  les  Hébreux  étonnés 
Vers  le  divin  Sauveur  sont  bientôt  ramenés. 
«Magdeleine,  dit-il,  regardez  cette  femme; 
Puisse  un  espoir  si  grand  fortifier  votre  ame  ; 
Et  vous ,  peuple  ,  venez  contempler  ses  transports  ; 
Du  ciel  qui  vous  attend  ce  sont  là  les  trésors  : 
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Ces  saints  ravissemens  ,  ces  élans  de  tendresse  , 
Cette  extase  du  cœur  et  cette  ctcste  ivresse, 
Que  ressent  cette  mère  et  qui  brille  en  ses  yeux , 
Sontpresquelebonheurquel'on  éprouve  aux  cieux  ; 
Mais  ces  ravissemens  qui  vont  passer  pour  elle , 
Trouvant  près  du  Sei^eur  une  source  éternelle  , 
Ne  tariront  jamais  dans  le  cœur  des  élus  ; 
Méritez  cette  gloire  ;  allez ,  a€  péchez  plus.  » 


Ainsi  sur  cette  terre  où  son  père  l'envoie , 
Il  montre  le  bonheur  afin  que  l'on  v  croie. 


Mais  son  heure  est  venue ,  et  dès  le  lendemain 
De  l'ingrate  Sion  Jésus  prend  le  chemin  ; 
Tout  au  noble  dessein  qui  remplit  sa  pensée  , 
Il  n'entend  pas  les  vœux  de  la  foule  empressée 
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Tandis  qu'un  peuple  entier  dont  il  guérit  les  luauï 
Parsemait  son  cliemin  de  fleurs  et  de  rameaux , 
Il  marchait  nuit  et  jour  à  travers  la  campagne  , 
Et  la  croix  l'attendait  sur  la  sainte  montagne. 

Villiers-sur-Orge.  —  Août  1824- 
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God  ,  save  the  king;  ! 


On  priait  ce  jour-là  dans  l'église  gothique  ; 
Les  vieillards  s'affligeaient  au  pied  du  chêne  antique  ; 
Et  s'opposant  aux  jeux  qu'on  allait  commencer  , 
Les  filles  du  hameau  ne  voulaient  pas  danser. 
Hélas  î  plus  de  plaisirs  ,  plus  de  chants  au  village  ; 
Nul  bateau  sur  le  lac  ,  nul  pécheur  sur  la  plage  ; 
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Les  enfans  étonnés  se  demandent  entre  eux 
Pourquoi  leur  mère  aussi  leur  défend  d'être  heureux, 
Pourquoi  le  barde  en  pleurs  est  parti  solitaire. 
C'est  que  le  jeune  Alfred,  l'honneur  de  l'Angleterre, 
Celui  qui  releva  la  gloire  des  Saxons  , 
Qui  du  prêtre  de  Rome  écouta  les  leçons  ; 
Ce  prince  qui  joignait  aux  grâces  du  jeune  âge 
L'audace  des  guerriers  et  la  raison  du  sage  ; 
Ce  roi  qui  de  l'Anglais  devinant  la  fierté , 
A  ses  sujets  pour  loi  donna  la  liberté  ; 
Ce  barde  chevalier,  fier  de  sa  double  gloire. 
Qui  savait  triompher  et  chanter  sa  victoire  ; 
Cet  Alfred  qui  régnait  en  commandant  l'amour. 
Dans  le  camp  des  Saxons  n'était  point  de  retour. 
En  vain  dans  le  combat  sa  valeur  s'est  montrée , 
L'affreux  corbeau  du  Nord  plane  sur  la  contrée. 
•  Alfred  chez  les  Danois  serait-il  prisonnier? 
—  Peut-être  a-t-il  péri  dans  le  combat  dernier? 
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Mais  nul  parmi  les  morts  n'a  trouvé  son  armure  î 
—  Sousle  joug-  des  Danois  le  peuple  anglais  murmure; 
Quoi  !  de  le  délivrer  n'a-t-il  donc  plus  l'espoir?...  » 
Ainsi  de  vieux  soldats  que  rassemblait  le  soir  , 
Honteux  d'un  vil  repos  ,  se  disaient  leurs  alarmes , 
Près  du  saule  en  tr' ou  vert  où  sommeillaient  leurs  armes. 


Tandis  que  les  bergers  chantaient  dans  le  saint  lieu , 
Les  filles  d'Althenej ,  s'en  allant  prier  Dieu , 
Portaient  à  Saint-Edmondl'offrande  du  long  cierge, 
Et  couronnaient  de  fleurs  l'image  de  la  Vierge; 
Tous  pour  le  jeune  roi  priaient  avec  ferveur. 
Un  seul  berger  pourtant ,  silencieux,  rêveur, 
Semblait  indifférent  à  la  douleur  commune  ; 
On  eût  dit  qu'abattu  sous  sa  propre  infortune, 
Il  était  sans  pitié  pour  les  malheurs  d'autrui. 
Naguère  un  vieux  pé-cheur,  aussi  pauvre  que  lui , 
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L'avait  par  charité  conduit  sur  ce  rivage  ; 
Il  venait ,  disait-il ,  de  ce  pajs  sauvage 
Où  les  guerriers  qu'on  pleure  habitent  dans  les  airs  , 
Où  l'on  entend  la  nuit  de  funèbres  concerts , 
Où  le  barde,  sorti  de  ses  cavernes  sombres, 
Sur  le  bord  des  torrens  converse  avec  les  ombres  : 
Olric  était  le  nom  de  ce  jeune  pasteur. 
Long-temps ,  cherchant  des  bois  l'asile  protecteur , 
Il  mendia  soil  pain  de  chaumière  en  chaumière. 
Elgise  aux  doux  regards  le  plaignit  la  première  : 
Elle  implora  pour  lui  de  l'ouvrage  ;  et  d'abord 
Elle  obtint  qu'il  gardât  les  bateaux  dans  le  port; 
Bientôt ,  lui  réservant  un  destin  plus  prospère , 
>  Il  devint  le  berger  des  troupeaux  de  son  père. 
Mais  l'inquiet  Olric  ,  novice  dans  cet  art , 
Tondait  mal  ses  brebis ,  les  ramenait  trop  tard  ; 
Et  la  vieille  Norga  s'en  plaignait  à  sa  fille. 
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Un  soir  qu'elle  attendait  sa  nombreuse  famille , 
Et  que  sur  le  foyer  elle  avait  préparé 
L'oiseau  des  jours  de  fête  et  le  froment  doré, 
Elle  osa  confier  aux  soins  du  jeune  pâtre 
Ces  trésors  du  festin.  Il  s'assit  près  de  l'âtre  ; 
Mais  bientôt  de  ce  soin  oubliant  les  ennuis , 
Et  formant  des  projets  que  l'on  a  sus  depuis  , 
Il  fixa  sur  le  ciel  un  reg-ard  immobile  ; 
Le  double  fer  glissa  de  sa  main  inhabile  ; 
Et  tandis  que  du  sort  il  rêvait  les  hasards  , 
La  flamme  consumait  le  repas  des  vieillards. 
Norga  revint  alors....  O  surprise  î  ô  colère  ! 
Soudain  ,  sans  lui  payer  son  modique  salaire , 
Olric  fut  renvoyé  ;  mais  Elgise  pleura  , 
Et  pria  tant  pour  lui  qu'enfin  il  demeura. 
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Depuis  ce  jour ,  soigneux  de  réparer  ses  fautes , 
Le  berger  regagna  l'estime  de  ses  hôtes. 
Quand  l'effroi  des  brebis  ravagea  leurs  guérets ,  • 
Olric  le  poursuivit  jusqu'au  fond  des  forêts  j 
Et  la  tête  des  loups  aux  portes  suspendue 
Attesta  qu'au  hameau  la  paix  était  rendue. 
De  ses  talens  divers  chacun  était  surpris  : 
Toujours  au  jeu  de  l'arc  il  remportait  le  prix; 
Le  soir  à  la  veillée  on  admirait  encore 
Les  airs  qu'il  modulait  sur  sa  harpe  sonore. 
Mais  tantôt  dédaigneux ,  tantôt  plein  de  respect , 
Il  gardait  sur  sa  vie  un  mystère  suspect  ; 
Et  malgré  ses  talens  dont  l'ame  était  séduite  , 
Les  vieillards  du  hameau  soupçonnaientsa  conduite: 
La  nuit  vers  la  chapelle  il  dirigeait  ses  pas  ; 
Quelquefois  à  son  nom  il  ne  répondait  pas  ; 
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Aux  arrêts  des  devins  on  l'avait  vu  sourire  ; 
Les  moines  l'accusaient  même  de  savoir  lire  ; 
Un  jour  (et  c'est  alors  qu'on  douta  de  sa  foi). 
Il  hésita  de  boire  à  la  santé  du  roi. 


Suivant  de  son  cœur  pur  l'heureuse  imprévoyance, 
La  seule  Elgise  enfin  l'aimait  sans  défiance. 
«Vainement ,  disait-elle ,  il  m'évite ,  il  me  craint  ; 
Je  sais  trop  qu'à  me  fuir  un  devoir  le  contraint; 
Honteux  de  la  misère  où  le  ciel  l'a  fait  naître , 
II  n'ose  pas  aimer  la  fille  de  son  maître  , 
Mais  en  lui  tout  dément  sa  trompeuse  froideur. 
Cher  Olric  !  c'est  à  moi  de  rassurer  ton  cœur  î 
Va ,  mon  père  voudra  qu'Elgise  soit  heureuse , 
Et  mes  larmes  rendront  ma  mère  généreuse. 
Alors  le  pauvre  Olric ,  devenu  mon  époux, 
D'un  maître  n'aura  plus  à  craindre  le  courroux  ; 
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Au  pied  des  vieux  ormeaux  qui  bordent  la  clairière , 
11  n'ira  plus  dormir  sur  l'humide  bruyère  j 
Il  sera  possesseur  de  nos  troupeaux  nombreux  ; 
Son  chien  qui  me  connaît  nous  gardera  tous  deux  ; 
Oui ,  je  veux  de  ses  maux  que  l'amour  le  soulage , 
Et  qu'il  soit  le  premier  des  bergers  du  village. 
Pourtant. . .  si  d'autres  vœux?. .  si  mon  cœur  se  flattait?. .  » 
Puis  chassant  ce  soupçon  ,  gaîment  elle  ajoutait 
En  tournant  le  fuseau  dans  sa  main  gracieuse  : 
a  Eh  ! . . .  s'il  ne  m'aimait  pas,  serais-je  aussi  joyeuse  !  » 


En  se  croyant  aimée  Elgise  avait  raison. 
Si  les  pompeux  sermens  cachent  la  trahison  , 
L'amour  le  plus  sincère  est  celui  qu'on  devine 
Voyez  ce  malheureux  que  son  trouble  domine  j 
Il  feint  l'indifFérence  et  se  meurt  en  secret } 
Mais  chacun  a  compris  son  silence  indiscret  : 
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Un  sourire  forcé  voile  mal  sa  soufiFrance , 
Et  Toubli  qu'il  affecte  est  une  préférence. 
Tel  en  proie  à  l'amour  qu'il  combat  vainement , 
Olric  croit  aux  regards  dérober  son  tourment  ; 
Parmi  tous  les  bergers  qui  soupirent  pour  elle, 
Lui  seul  ne  dit  jamais  qu'Elgise  est  la  plus  belle. 
Si  de  nouveaux  bienfaits  viennent  le  consoler  , 
Dans  sa  reconnaissance ,  il  n'ose  lui  parler  : 
De  paraître  insensible  il  se  fait  une  étude  , 
Et  se  laisse  accuser  même  d'ingratitude. 
Repoussant  un  espoir  dont  son  cœur  est  charmé  , 
Il  aime ,  et  cependant  il  frémit  d'être  aimé  ! 


Mais  on  avait  surpris  son  trouble  involontaire  ; 
Déjà  l'amour  a  Olric  n'était  plus  un  mystère. 
A  l'heure  où  pour  Alfred  on  priait  saint  Edmond 
On  avait  remarqué  ,  vers  la  lin  du  sermon  , 
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Lorsqu'avec  son  offrande  Elgise  était  venue, 
Que ,  sans  lever  les  yeux  ,  il  l'avait  reconnue 
Qu'il  avait  à  l'autel  dérobé  quelques  fleurs  , 
Et  puis  s'était  caché  pour  essuyer  des  pleurs. 


Ces  détours  des  méchans  excitaient  le  sourire  ; 
Et  le  malin  Nighel ,  toujours  prêt  à  médire , 
En  faisait  le  sujet  de  ses  récits  moqueurs  ; 
Nul  n'était  plus  adroit  à  lire  dans  les  coeurs  , 
Et,  malgréses  quinze  ans,  Nighel  se  faisait  craindre  : 
De  sa  gaîté  cruelle  on  n'osait  pas  se  plaindre. 
Du  sorcier  de  la  Tour  serviteur  indolent , 
L'espoir  seid  du  plaisir  le  rendait  vigilant. 
Souvent  on  l'avait  vu  déjouer  par  malice 
Jusqu'aux  méchans  projets  dont  it  était  complice. 
Au  démon  quelquefois  on  le  croyait  uni  ; 
Lui-même  se  disait  un  sorcier  rajeuni. 
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Tantôt  à  la  faveur  de  phrases  mensongères , 
Dévoilant  l'avenir  aux  tremblantes  bergères  , 
Il  lisait  leur  malbeur  dans  le  vol  des  oiseaux  , 
Ou  dans  le  fil  rompu  de  leurs  légers  fuseaux  ; 
Tantôt ,  baissant'la  voix ,  et  d'un  air  d'Importance 
Nighel  à  deux  amans  prédisait  l'inconstance , 
EfiFrayait  les  vieillards  du  retour  des  hivers  , 
Ou  présageait  l'orage  aux  lueurs  des  éclairs. 
De  ses  arrêts  enfin  redoutant  l'insolence 
Chacun  par  des  présens  achetait  son  silence. 
Plus  d'une  fois  Olric ,  dont  il  guettait  les  pas , 
Lui  céda  la  moitié  de  son  frugal  repas  ; 
Mais  Nighel ,  peu  touché  de  ses  grands  sacrifices 
Revenait  l'obséder  par  d'importuns  services , 
Et  rien  ne  triomphait  de  sa  témérité. 


Cependant  du  hameau  regrettant  la  gaîtc 
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Olric  veut  démentir  sa  longue  indififérence  : 

«  Poui'quoi,  dans  nos  malheurs,  perdre  toute  espérance? 

Dit-il  aux  yieux  bergers  que  ranime  sa  voix  , 

Alfred  n'est  point  encore  au  pouvoir  des  Danois  ! 

Il  est  jeune ,  il  est  brave ,  il  saura  fes  confondre  , 

Et  rentrera  vainqueur  dans  les  remparts  de  Londre. 

NouSj  jeunes  villageois,  montrons-nous  courageux , 

Et  trompons  l'ennemi  par  le  bruit  de  nos  jeux  I  » 

Puis  feignant  une  joie  à  son  ame  étrangère  , 

Il  cbante  le  plaisir  sur  sa  harpe  légère  ; 

Les  pasteurs ,  aux  refrains  de  leurs  airs  favoris , 

Bientôt  viennent  danser  sur  les  gazons  fleuris. 

Quelqu'un  paraît. .  Soudain  sa  voix  devient  plus  tendre, 

C'est  elle  ,  c'est Elgise  !  elle  accourtpour l'entendre. 

Fière  de  ces  talens  qui  le  font  admirer , 

Du  triomphe  d'Olric  on  la  voit  se  parer , 

Son  éloge  est  pour  elle  une  autre  mélodie  : 

Qu'ils  sont  doux  les  succès  qu'un  regard  nous  dédie  î 
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Mais  pendant  la  prière ,  un  moment  disparu  , 
Au  bruit  des  chants  joyeux  Nighel  est  accouru 
Et  se  réjouissant  d'interrompre  la  fête  , 
D'un  air  mystérieux  près  du  barde  il  s'arrête  : 
«Un  aveugle ,  dit-il ,  te  demande  ;  il  est  là  , 
Il  attend.  »  A  ces  mots  le  berger  se  troubla  ; 
Ses  doigts  mal  assurés  sur  sa  harpe  glissèrent... 
Il  s'éloigna  bientôt ,  et  les  plaisirs  cessèrent. 


/► 
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Les  premiers  feux  du  jour  enflammaient  l'horizon  , 
Et  déjà  les  troupeaux  erraient  sur  le  gazon. 


«Olriclditàvoixbasseunebasseur. — Quim'appelle? 

—  Je  vais  de  Saint-Edmond  visiter  la  chapelle. 

—  Allez,  dit  le  berger,  ce  chemin  j  conduit.  » 
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Et  le  chasseur  s'éloigne  en  ajoutant  :  «  Minuit.  » 
N'osant  pas  lui  prouver  qu'il  comprend  sonlangage 
Olric  le  suit  des  yeux  à  travers  le  feuillage. 
Il  veut  fuir  les  témoins  dont  il  est 'entouré  , 
Et  dirige  ses  pas  vers  le  lac  azuré. 
Bientôt  dans  le  flot  pur  son  chien  se  désaltère  ; 
Olric  croyait  trouver  la  plage  solitaire  ; 
Mais  déjà  les  pêcheurs  partis  avant  le  jour , 
Chargés  de  leur  butin,  débarquaient  tour  à  tour. 
aOlric,  cria  l'un  d'eux,  à  bord  de  sa  nacelle, 
Je  vais  de  Saint-Edmond  visiter  la  chapelle  ; 
Je  porte  mon  ofiPrande  au  patron  des  Anglais  , 
Il  a  sauvé  ma  barque  et  béni  mes  filets  ; 
Ne  peux-tu  me  guider  vers  sa  tombe  sacrée? 
—  Non ,  répondit  Olric  d'une  voix  altérée  , 
Gardien  de  mes  troupeaux  tant  que  luit  le  soleil , 
Je  n'oserai  prier  qu'à  l'heure  du  sommeil.  « 
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A  ces  mots  le  pêcheur  s'élançant  sur  la  grève , 
Sous  son  manteau  de  lin  lui  montre  un  large  glaive, 
Puis,  craignant  les  regards,  loin  du  port  il  s'enfuit'; 
Et  l'écho  du  rivage  a  répété  :  «  Minuit.  » 


Dès  ce  moment  Olric  ,  dont  le  regard  s'enflamme  , 
A  des  rêves  nouveaux  semble  livrer  son  ame  ; 
Il  estmoins  attristé  ,  moins  humble  en  son  maintien  ; 
D'une  voix  plus  sonore  il  appelle  son  chien  , 
Et  son  accent  trahit  l'espoir  de  la  vengeance. 
Depuis  long-temps ,  Olric  était  d'intelligence 
Avec  ces  fiers  Saxons  ,  qui ,  bergers  ou  soldats  , 
Sous  le  chaume  attendaient  le  signal  des  combats. 
Souvent  il  épiait  dans  la  forêt  prochaine 
Les  chevaliers  danois  rassemblés  sous  le  chêne  j 
Tandis  qu'autour  de  lui  s'égaraient  ses  troupeaux , 
Il  feignait  de  goûter  un  nonchalant  repos, 
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Au  fidèle  Mascor  il  imposait  Silence , 
Et  les  Danois,  riant  de  sa  lâche  indolence  , 
Se  parlaient  librement,  sans  voir  un  ennemi 
Dans  ce  pauvre  pasteur  qu'ils  croyaient  endormi. 


Cependantpour  tromper  les  soupçons  qu'il  redoute , 
D'un  groupe  de  pêcheurs  il  s'approche ,  il  écoute  : 
C'est  un  vieillard  qui  parle.  A  son  ton  suppliant , 
Le  berger  reconnaît  un  humble  mendiant  ; 
Les  pêcheurs ,  qu'ennuyait  sa  plainte  monotone  , 
Le  chassaient  loin  du  port  ;  Olric  le  voit, s'étonne  ; 
Au  malheur  qu'on  outrage  il  s'offre  pour  appui. 
Touché  de  sa  pitié  ,  le  pauvre  vient  à  lui  ; 
La  frayeur  et  l'espoir  hâtent  son  pas  débile  ; 
Mais  n'est-ce  point  un  songe  ?  Au  fond  de  la  sébile  , 
Que  malgré  les  dédains  il  présentait  en  cor , 
Près  de  l'humble  denier  brillait  un  anneau  d'or. 
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A  cette  vue  Olric  a  tressailli  de  joie , 

Il  veut  saisirl'anneau  :  «  C'est  le  ciel  qui  t'envoie  ! ...  » 

Dit-il  ;  mais  aussitôt  le  vieillard  l'arrêtant 

Le  contraint  au  silence  ,  et,  sans  perdre  un  instant , 

A  travers  les  rochers  l'entraîne  avec  mystère  ; 

Et  quand  l'ombre  du  soir  s'étendit  sur  la  terre , 

Quand  déjà  les  bergers  sommeillaient  sousTormeau, 

Olric  seul  n'était  point  de  retour  au  hameau. 

On  l'appelait  en  vain  ,  et  l'inquiète  Elgise 

L'attendait  tristement  devant  sa  porte  assise  ; 

Norga  de  son  berger  accusait  la  lenteur, 

Et  ses  troupeaux  erraient  sans  chien  et  sans  pasteur? 


Au  milieu  des  rochers  l'ayant  vu  disparaître, 
Le  fidèle  Mascor  avait  rejoint  son  maître  ; 
Les  agneaux,  dans  leurs  jeux  n'étant  plus  retenu- 
Bondissaient  sur  des  monts  à  leurs  pas  inconnus  ; 
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Les  uns  se  dispersaient,  fiers  de  leur  délivrance  ; 
Les  autres  détruisaient  avec  indiflFérence , 
Oubliant  de  Mascor  les  prudentes  leçons , 
L'avenir  d'un  grand  chêne  et  l'espoir  des  moissons. 
Enûn  tous  profitant  de  l'absence  du  pâtre  , 
Le  désordre  régnait  dans  la  troupe  folâtre. 
C'était  l'heure  où  Nighel  par  un  secret  détour 
Rejoignait  chaque  nuit  le  sorcier  de  la  Tour. 
«Eh  quoi!  s'écria-t-il  en  passant  sur  la  plage  , 
Un  troupeau  sans  gardien  erre  sur  le  rivage  ; 
Je  reconnais  d'Olric  les  ag;neaux  favoris  : 
Olric  est  le  coupable —  A-t-il  été  surpris? 

Cet  aveugle  d'hier Cette  conduite  étrange , 

De  crainte  et  de  fierté  ce  bizarre  mélange  ; 
Tout  m'indique  un  secret  qui  ne  peut  m'échapper. 
Sur  ses  projets  en  vain  il  cherche  à  me  tromper  ; 
Demain  je  saurai  tout!  »  Il  dit ,  et  dans  la  plaine 
Il  rejoint  les  brebis  ,  les  rassemble  avec  peine  , 
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Et  bientôt  vers  le  parc  les  guide  ,  en  se  flattant 
Qu'Olric  reconnaîtra  ce  service  important. 


A  peine  du  village  il  franchissait  l'entrée, 
Qu'Elgise  vient  à  lui  par  l'espoir  attirée  : 
Hélas  !  sa  douce  erreur  a  fait  place  à  l'effroi  ; 
Elle  arrête  Nighel,  lui  demande  pourquoi 
Olric  de  son  devoir  le  rend  dépositaire; 
Mais  l'aspect  de  Norga  la  contraint  à  se  taire  : 
Sur  l'absence  d'Olric  il  la  faut  abuser. 
Sans  connaître  le  tort  qu'elle  veut  excuser  , 
Elgise  du  pasteur  va  prendre  la  défense , 
Sous  un  prétexte  adroit  déguise  son  offense, 
Et  coupable  à  son  tour,  de  son  cœur  ingénu  , 
Pour  la  première  fois  le  mensonge  est  connu. 
Norga  croit  le  berger  rentré  dans  l'humble  asile  , 
Et  bientôt  sous  son  toit  règne  un  sommeil  tranquille. 
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Elgise  veillait  seule,  et,  triste,  s'alarmait 
Sur  le  malheureux  sort  du  berger  qu'elle  aimait. 
Les  discours  de  iSigliel,  ses  soupçons  ,  sa  contrainte  , 
De  son  ame  innocente  avaient  doublé  la  crainte; 
Tremblante  ,  à  la  prière  ea  vain  elle  a  recours  : 
Contre  l'inquiétude  il  n'est  point  de  secours. 
Son  cœur  tout  à  l'objet  qui  cause  sa  souffrance  , 
Tantôt  du  moindre  bruit  se  fait  une  espérance  , 
Tantôt  se  rappelant  l'oracle  des  bergers , 
Pour  Olric  ,  son  amour  prévoit  mille  dangers. 
Hélas  !  tout  confirmait  ces  funestes  présages  ; 
Déjà  sur  le  vallon  s'amassaient  les  orages. 
Les  oiseaux  de  la  nuit  poussaient  des  cris  de  mort  ; 
Des  nacelles ,  que  l'onde  agitait  dans  le  port , 
La  voile  s'élevait  comme  un  pâle  fantôme  ; 
Lèvent,  qui  des  vieux  toits  faisait  trembler  le  chaume. 
Roulait  avec  fracas  la  chaîne  des  bateaux  , 
Soulevait  dans  les  airs  le  sable  des  coteaux  , 
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De  la  cascade  en  pleurs  dispersait  la  rosée, 
Renversait  les  ormeaux  sur  leur  tige  brisée  , 
Et ,  répandant  au  loin  la  tristesse  et  l'effroi , 
Allait  d'un  souffle  impie  ébranler  le  beffroi. 


Pourtant  l'astre  des  nuits  achevant  sa  carrière , 
Traçait  dans  le  nuage  un  sillon  de  lumière  , 
Et  jetait  sur  la  rive  un  éclat  passager. 
Elgise  a  vu  s'ouvrir  la  porte  du  verger  : 
Quel  trouble  émeut  ce  cœur  autrefois  si  paisible  ! 
Elle  écoute  :  soudain  ,  d'une  harpe  invisible  , 
Une  corde  rompue  ,  exhale  un  son  plaintif; 
C'est  lui  ;  vers  la  montagne  il  s'avance  craintif. 
A  travers  l'églantier  qui  voile  sa  fenêtre  , 
Malgré  la  nuit  Elgise  a  su  le  reconnaître. 
C'est  Olric  ;  tout-à-coup  il  vient  de  s'arrête i' , 
Pour  regarder  encor  ce  toit  qu'il  va  quitter, 
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Celle  lampe  de  ier  qui  veille  pour  l'attendre  : 
En  vain  de  ses  regrets  il  cherche  â'se  défendre  , 
A  la  douleur  d'Elgise  il  ne  résiste  pas  ;* 
Pour  se  justifier ,  il  revient  sur  ses  pas  : 
Elgise  penserait  qu'un  ingrat  la  délaisse  ! 
Non . . .  mais  comment  la  voirsans  trahir  sa  faiblesse . 
C'en  est  fait ,  il  s'éloigne ,  il  ne  la  verra  plus  ! 
Le  devoir  a  fixé  ses  vœux  irrésolus. 


Elgise  a  vu  ses  pleurs  ;  sans  en  savoir  la  cause  , 
Elle  a  trop  deviné  les  efi"orLs  qu'il  s'impose  ; 
Prévoyant  qu'un  malheur  peut  seul  les  séparer , 
Et  toute  au  désespoir  qui  semble  l'inspirer, 
Elle  quitte  sans  bruit  le  seuil  de  sa  chaumière , 
Traverse  la  prairie  et  l'étroit  cimetière  ; 
De  loin  suivant  Olric  qu'un  rayon  éclairait , 
Elle  prend  le  sentier  qui  mène  à  la  forêt , 
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Et  bientôt  elle  arrive  aux  pieds  de  l'hermitage. 
Mais  Elgise  frémit  d'approcher  davantage  ; 
Car  le  fer  d'une  lance  à  ses  jeux  a  relui. 
Olric  parle  ;  on  répond  j  un  soldat  vient  à  lui , 
Fait  un  signe,  et  tous  deux  pénètrent  dans  l'enceinte, 
Où  du  prince  martyr  dort  la  relique  sainte.  ^ 

Là  des  murs  en  débris ,  des  autels  écroulés , 
Et  d'un  tombeau  désert  les  marbres  mutilés , 
Attestent  des  Danois  la  fureur  sacrilège. 
Dans  ce  vieux  monument  que  nul  toit  ne  protège, 
Entre  les  hauts  piliers ,  les  gothiques  arceaux , 
Le  lierre  avait  formé  de  mobiles  berceaux  ; 
L'image  du  Saint-Roi  de  mousse  était  couverte  , 
Et  quelques  fleurs  sortaient  d'une  tombe  entr'ouv er  te  ; 
Car  dans  ces  jours  de  deuil ,  ce  temple  profané , 
Même  par  la  prière  était  abandonné. 
Quand  le  souflSe  du  Nord  désolait  le  rivage. 
Il  servait  de  refuge  à  la  biche  sauvage; 
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Les  funèbres  oiseaux  y  suspendaient  leurs  nids , 
Et  le  lézard  glissait  sur  les  degrés  bénis. 


Craintive  ,  et  cependant  par  l'espoir  soutenue  , 
Au  seuil  de  la  chapelle  Elgise  est  parvenue. 
A  travers  les  vitraux  ,  s'offrent  à  ses  regards 
Plusieurs  guerriers  assis  sur  les  débris  épars  ; 
L'un  d'eux,  près  d'une  lampe,  incliné  sur  la  pierre, 
Peignait  un  coursier  blanc  sur  la  rouge  bannière  ; 
Un  mendiant  lisait  ;  derrière  les  piliers  , 
Un  pêcheur  discourait  avec  des  chevaliers; 
-JflLa  lune  leur  prêtait  sa  lumière  inégale  ; 
Un  glaive  était  couché  sur  la  tombe  royale; 
Olric  ,  qui  l'aperçoit ,  s'en  saisit  vivement  ; 
Alors  chacun  se  lève;  on  profère  un  serment; 
Jetant  sa  barbe  blanche  et  sa  robe  de  bure  , 
Le  mendiant  revêt  une  pesante  armure  ; 
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Tandis  que  le  pêcheur  a  pris  les  gantelets , 
La  hache ,  le  poignard ,  cachés  dans  ses  filets; 
De  sa  robe  des  champs  le  berger  se  dépouille , 
Pour  ceindre  le  haubert  qu'avait  terni  la  rouille  ; 
Dérobant  ses  cheveux  sous  le  fer  d'un  cimier , 
Vers  la  porte  aussitôt  il  marche  le  premier. 
On  le  suit;  comme  Olric  sortait  de  la  chapelle  , 
Elgise  ,  redoutant  une  absence  éternelle , 
Pour  le  revoir  encor  précipite  ses  pas  : 
«Nous  sommes  découverts!  s'écrie  un  des  soldats, 
Quelqu'un  nous  écoutait;  malheur  au  téméraire  !  » 
Mais  Olric  ,  du  soldat  réprimant  la  colère  , 
Lui  défend  d'avancer  vers  l'autel  protecteur 
Où  la  tremblante  Elgise  a  caché  sa  frayeur  ; 
Seul ,  il  pénètre  alors  dans  l'enceinte  sacrée  : 
Près  du  tombeau  royal  Elgise  est  éplorée , 
Il  vole  à  son  secours  :  «  Ah  !  dit-il ,  calme-toi  ! 
Protège  le  secret  que  je  livre  à  ta  foi  ; 
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Le  roi  respire  encor;  pour  tous  c'est  un  mystère  ; 
Nous  sommes  réunis  pour  sauver  l'Angleterre  ' 
Garde-toi  de  redire  aux  bergers  curieux 
Ce  que  dans  la  chapelle  ont  remarqué  tes  jeux  , 
Jusqu'à  la  fin  du  jour  cache-leur  mon  absence , 
Adieu ,  ne  doute  pas  de  ma  reconnaissance  ! 

—  Olric  ,  vous  me  quittez  1  —  J'obéis  au  devoir  ! 

—  Moi ,  qui  vivais  pour  vous  ,dois-je  encor  vous  revoir? 

—  Ah  !  si  le  ciel  vengeur  daigne  guidernos  armes , 
Mon  amour  pavera  tes  bienfaits  et  tes  larmes  ; 
Celui  que  tu  sauvas  le  juie  à  tes  genoux. 

— GrandDieuî  serait- il  vrai?. .  Mais  qui  donc  êtes-vous? 

—  Hélas  1  reprit  Olric  d'une  voix  attendrie, 
Je  ne  suis  qu'un  soldat  fidèle  à  sa  patrie  I  » 

9 

Elgise  ,  ra>^5urée ,  en  face  de  l'autel , 

Répond  au  vœu  d'Olric  par  un  vœu  solennel. 
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Alors  à  le  ([uitter  son  courage  s'apprête  ; 
Sur  le  front  du  guerrier  elle  incline  sa  tête, 
Et  prenant  à  témoin  l'image  du  saint  lieu  , 
Par  un  baiser  timide  elle  osa  dire  adieu. 


Rmt  Sroieihne» 
LE  BARDE. 


Soleil  des  jours  heureux ,  Chatme  de  la  présence  ! 
Prestige  de  l'amour ,  invincible  puissance , 
Toi  qui  donnes  à  tout  l'existence  ou  la  mort , 
Qui  des  plus  grands  malheurs  triomphes  sans  effort , 
Et  des  tendres  sermens  déguisant  l'imposture  , 
Aux  lèvres  du  jaloux  fais  expirer  l'injure  , 
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Do  ton  fatal  pouvoir  qui  n'a  connu  la  loi  , 
Et  le  deuil,  les  regrets  qui  viennent  après  toi? 
A  ce  deuil  de  l'absence  Elgise  était  livrée  ; 
Pourtant  de  son  vieux  père  Elgise  est  adorée , 
De  tous  elle  est  l'amour;  les  jeunes  villageois 
Attendent  ses  refus  pour  oser  faire  un  choix  ; 
Mais  elle ,  à  ses  regrets  sans  cesse  rappelée , 
Dans  les  champs  paternels  se  croyait  exilée. 
Chaque  jour  ,  vers  le  lac  où  la  suivait  encor 
Le  compagnon  d'Olric  ,  le  fidèle  Mascor, 
Elle  allait  épier  le  retour  des  nacelles, 
Et  près  des  bateliers  écoutait  les  nouvelles 
Qu'ils  rapportaient  le  soir  des  rivages  lointains. 
Ils  savaient ,  disaient-ils  ,  par  des  avis  certains  , 
Que  plusieurs  chevaliers ,  las  d'un  vil  esclavage , 
La  nuit  tenaient  conseil  près  d'un  rocher  sauvage 
Qui  du  vaillant  Egberht  porte  le  nom  sacré  ; 
Enfin,  pour  un  combat  tout  semblait  préparé. 
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Les  belliqueux  Saxons  ,  rendus  à  respérance  , 
Dans  ce  dernier  eiFort  rêvaient  leur  délivrance. 
Elgise  à  ces  récits  sentait  battre  son  cœur , 
Et  se  voyait  déjà  l'épouse  d'un  vainqueur  ; 
Elle  était  confiante  ;  et  comment  ne  pas  croire 
Aux  sermens  de  l'amour  bénis  par  la  victoire  ; 
Comment  dans  un  héros  soupçonner  un  ingrat , 
Comment  se  méfier  de  l'honneur  d'un  soldat? 


Un  soir  que  les  pêcheurs  débarquaient  sur  la  rive  , 
Hors  d'haleine ,  agité ,  soudain  Nighel  arrive  : 
«Venez,  s'écriait-il ,  venez,  accourez  tous  ! 
A  d'étranges  récits ,  bergers ,  préparez-vous  ; 
Ecoutez  ;  vous  allez  partager  ma  surprise  : 
(En  prononçant  ces  mots  il  regardait  Elgise.) 
Du  sorcier  de  la  Tour  je  devance  les  pas  • 
Pour  vous  dire — ;  mais  non ,  vous  ne  me  croirez  pas. 
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De  tout  ce  que  j'ai  vu  je  doute  encor  moi-n\ême  ; 
Oui  l'eût  pensé?...  Celui  dont  la  misère  extrême 
Excita  la  pitié  de  vos  cœurs, généreux, 
Cet  Olric  n'était  point  un  berger  malheureux  : 
Il  nous  a  tous  trompés  par  sa  feinte  détresse. 
Son  air  indifférent,  ses  discours  ,  sa  paresse. 
Rien  en  lui  n'était  vrai  ;  je  l'avais  soupçonné  ; 
Lui-même  il  frémissait  de  se  voir  deviné. 
A  mes  yeux  pénétrans  rien  n'a  pu  le  soustraire. 
Enfin ,  ce  pauvre  Olric  que  nous  traitions  en  frère  , 
Celui  qui  par  ses  chants  vous  ravit  tant  de  fois  , 
C'était...  le  croirez-vous?...  l'espion  des  Danois  î  » 


A  ces  mots  ,  on  s'étonne,  et  la  foule  murmure  : 
Déjà  plus  d'un  pécheur  criait  à  l'imposture  ; 
Mais  Nigîiel  poursuivant:  «Vous  n'en  sauriez  deuter; 
Mon  maîti-e  qui  me  suit  pourra  vous  l'attester. 
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Nous  étions  déjà  loin  de  notre  humble  retraite  : 
Agitant  dans  les  airs  sa  magique  baguette , 
Sous  l'ormeau  révéré  ,  le  sorcier  de  la  Tour, 
Annonçait  l'avenir  aux  bergers  d'alentour , 
Leur  parlait  de  combats  ,  de  victoires  prochaines  ; 
Leur  disait  qu'un  héros  viendrait  briser  leurs  chaînes, 
Et  tous  ,  en  accueillant  ce  présage  flatteur , 
Bénissaient  le  devin  et  le  libérateur  , 
Lorsque ,  sortis  de  l'antre  où  les  corbeaux  habitent , 
Tout-à-coi:p  les  Danois  sur  nous  se  précipitent  ; 
Et ,  malgré  nos  efforts  ,  parleurs  mains  enchaînés , 
Vers  la  tente  d'ivar  nous  sommes  entraînés. 
L'aspect  des  ennemis  redouble  nos  alarmes , 
Leur  camp  à  nos  regards  semble  une  forêt  d'armes. 
Là  des  guerriers  buvaient  dans  un  crâne  sanglant  ; 
D'autres  se  disputaient.  De  leur  foyer  brûlant 
Un  chêne  tout  entier  alimentait  la  flamme  j 
Surmpntant  la  frajeur  qui  saisissait  mon  ame  , 
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Attentif,  je  prêtai  l'oreille  à  leurs  discours  ; 

Leur  voix  d'un  dieu  farouche  implorait  le  secours  ; 

Au  grand serpentMigdar  ils  dénonçaient  nos  crimes; 

A  la  déesse  Héla  nous  ofiFraient  pour  victimes  ; 

Nous  avions,  disaient-ils,  mérité  son  courroux. 

Et  le  palais  d'Odin  était  fermé  pour  nous. 

Sans  pouvoir  expliquer  ce  langage  barbare  , 

Mon  maître  a  deviné  le  sort  qu'on  nous  prépare  : 

Bientôt  près  de  leurs  cbefs  ,  par  les  soldats  conduits  , 

Dans  la  tente  d'Ivar  nous  sommes  introduits. 

Que  vois-je?. .  Est-ce  une  erreur?. .  La  surprise  me  glace! 

J'oublie  en  ce  moment  qu'un  danger  nous  menace. 

Est-il  vrai?  m'écriai-je,  Olric  ,  est-ce  bien  toi? — 

Mais  lui ,  sans  me  répondre  ,  assis  aux  pieds  du  roi , 

Continuait  ses  chants  ,  et  d'une  voix  perfide 

Vantait  de  l'ennemi  le  courage  intrépide. 

Il  amusait  Ivar,  on  le  fit  respecter, 

Et  voici  les  refrains  qu'il  fallut  écouter  : 
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«Invincibles  guerriers  ,  fils  du  roi  des  orages, 
Du  Barde  révérez  les  chants  mélodieux  ; 
Sa  voix  peut  vous  ouvrir  le  palais  des  nuages  : 
La  Harpe  a  le  secret  des  dieux  ! 


"Le  Barde  rend  la  gloire  aux  couronnes  flétries  ; 
Ses  sublimes  transports  enflamment  tous  les  cœurs , 
Et  le  soir  des  combats  ,  aux  belles  Valkjries  , 
La  Harpe  nomme  les  vainqueurs  ! 


Le  Barde  ,  captivé  par  la  beauté  touchante 
Que  sa  voix  fait  sourire  et  pleurer  tour  à  tour, 
Obtient  par  ses  accords  un  aveu  qui  l'enchante  : 
La  Harpe  fait  parler  l'amour. 
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»Le  Barde  des  tyrans  sait  endormir  la  haine  $ 
Il  soumet  la  tempête  ,  il  règne  sur  les  flots , 
Du  noble  prisonnier  son  art  brise  la  chaîne  : 
La  Harpe  venge  les  héros  I 


"Invincibles  guerriers ,  fils  du  roi  des  orages  , 
Du  Barde  révérez  les  chants  mélodieux  ; 
Sa  voix  peut  vous  ouvrir  le  palais  des  nuages 
La  Harpe  a  le  secret  des  dieux.  » 


«Ces  chants  flatteurs ,  d'Ivar  ont  redoublé  l'ivresse, 
Déjà  pour  nous  punir  de  troubler  l'allégresse 
Qui  charme  les  Danois  en  ces  joyeux  momens , 
Leurs  chefs  vont  nous  livrer  aux  pluscruels  tourmens 
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Mais  le  Barde  commande  à  leur  ame  ravie  : 
Pour  prix  de  ses  accords  il  obtient  notre  vie. 
«  Tu  le  veux  ,  dit  le  roi ,  deviens  leur  protecteur  ; 
Que  tout  cède  aux  désirs  de  ce  chantre  pasteur  , 
Qui  de  la  mort  d'Alfred  apporta  la  nouvelle  , 
Et  promet  aux  Danois  une  gloire  immortelle  !  » 


«Ainsi  du  faux  berger  la  perfide  chanson 
A  l'ennemi  vainqueur  paya  notre  rançon. 


Alors  Nighel  se  tait,  et  chacun  doute  encore; 
Mais  le  sage  devin  que  le  village  honore 
Vient  confirmer  le  fait  par  Nighel  raconte. 
En  vain  l'on  repoussait  la  triste  vérité  ; 
La  trahison  d'Olric ,  sa  vertu  mensongère 
Ont  pénétré  les  cœurs  d'une  juste  colère. 
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De  cent  crimes  divers  on  l'accuse  à  la  fois. 
C'est  lui  qui  des  guerriers  cachés  au  fond  des  bois  , 
Sans  doute  à  l'ennemi  dénonça  le  refuge  : 
C'est  lui  qui  ,  dans  l'excès  de  son  zèle  transfuge , 
Excitait  les  pasteurs  à  braver  l'ennemi. 
"Malheur,  disait  Nighel  dans  sa  haine  affermi, 
Malheur  à  qui  d'Olric  mérita  la  tendresse  ; 
Qui  trahit  son  pays  trahira  sa  maîtresse.  » 


Hélas  !  qu'il  est  cruel  de  l'entendre  accuser , 
Celui  que  l'on  aimait  et  qu'il  faut  mépriser  ! 
Du  parjure  d'Olric  qu'elle  ne  peut  comprendre , 
Elgise  s'affligeait,  sans  oser  le  défendre; 
Mais  essuyant  les  pleurs  qui  coulaient  de  ses  yeux, 
Elle  disait  :  «  Hélas  !  de  ce  crime  odieux 
Epargnez  à  mon  cœur  la  honteuse  assurance  ; 
O  mes  cruels  amis  î  respectez  ma  soufirance  j 
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La  honte,  l'abandon,  tout  m'accable  aujourd'hui; 
J'étais  heureuse  hier  !  Je  ne  pleurais  que  lui  ! 
De  mes  regrets  amers  ne  m'ôtez  pas  les  charmes  ; 
Laissez-moi  croire  encor  qu'il  mérite  mes  larmes  ; 
Dites  que  son  absence  est  mon  plus  grand  malheur, 
Et  ne  me  faites  pas  rougir  de  ma  douleur  î» 


Pendant  qu'à  la  tristesse  Altheney  s'abandonne , 
Alfred  dans  les  combats  retrouvait  sa  couronne. 
Reparu  tout-à-coup  ,  aux  fiers  enfans  du  Nord 
Abusés  dès  long-temps  par  le  bruit  de  sa  mort , 
Il  venait  de  ravir,  déshonorant  leur  gloire  , 
L'étendard  enchanté,  garant  de  la  victoire. 
Au  milieu  d'une  fê^e  Ivar  a  succombé  ; 
Au  pouvoir  des  Anglais  son  vieux  sceptre  est  tombé, 
Et  la  patrie  est  libre!  Après  ces  jours  d'alarmes 
Alfred  sur  les  autels  vient  déposer  les  armes; 
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Londre  attend  le  vainqueur  dans  ses  murs  délivrés; 

Partout  on  le  proclame,  et  les  noms  révérés 

Des  braves  compagnons  de  sa  noble  entreprise 

Déjà  font  retentir  l'écho  de  la  Tamise; 

Ses  flots,  comme  autrefois,  de  barques  sont  couverts; 

L'ivresse  des  plaisirs  succède  aux  longs  revers. 

Et  pour  voir  du  retour  la  pompe  magnifique 

Les  patres  vont  quitter  leur  cabane  rustique. 

Le  bruit  de  la  victoire  aux  champs  est  parvenu. 

D'Elgise  qui  dira  le  bonheur  ingénu 

En  apprenant  qu'Olric  est  encor  digne  d'elle? 

«Sans  doute  à  son  pays  il  est  resté  fidèle  ; 

Ne  m'a-t-il  pas  prédit  ce  triomphe  éclatant  ? 

Si  parmi  les  Danois  on  le  vit  un  instant, 

C'est  que  de  leurs  projets  il  instruisait  son  maître, 

Par  ses  prudens  avis  il  l'a  sauvé  peut-être," 

Disait  Elgise  ardente  à  le  justifier  ; 

Puis,  sans  craint^,  à  son  père  elle  va  confier 


RECIT  TROISIEME.  i63 

L'aveu  qu'elle  a  reçu  dans  la  sainte  chapelle. 
Orgueilleux  de  son  choix ,  le  vieillard  se  rappelle 
Que  de  servir  l'Elat  il  eut  aussi  l'honneur; 
Et  voulant  de  sa  fille  assurer  le  bonheur , 
Lui  permet  d'aller  voir ,  dans  la  cité  royale , 
Du  retour  des  guerriers  la  fête  triomphale. 


Ainsi  que  la  douleur  la  joie  est  sans  sommeil. 
Avant  que  sur  les  monts  ait  brillé  le  soleil , 
Pour  le  joyeux  départ  tout  le  hameau  s'apprête  ; 
De  sa  toque  d'argent  Norga  pare  sa  tête, 
Et  chaque  villageois ,  de  plaisir  enivré , 
A  revêtu  l'habit  aux  grands  jours  consacré. 
Dans  la  plaine  on  s'assemble  ;  et  parmi  les  bergères 
On  reconnaît  Elgise  à  ses  grâces  légères. 
Son  visage  a  repris  ses  brillantes  couleurs  ; 
Dans  ses  yeux  le  sourire  a  remplacé  les  pleurs. 
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Elgise ,  consolée  et  belle  d'espérance  , 
Aux  regards  des  pasteurs  s'offre  avec  assurance  ; 
Sur  son  front  gracieux  le  velours  s'arrondit  ; 
Sur  son  beau  sein  voilé  la  croix  d'or  resplendit, 
Et  des  franges  d'azur  bordent  son  blanc  corsage  j 
Enfin  on  part  ;  Mascor  est  aussi  du  voyage. 
Ah  !  ce  bon  chien ,  qu'Olric  a  pris  soin  d'élever, 
Au  milieu  des  vainqueurs  saura  le  retrouver. 


# 
LE  ROI. 


Gloire  au  vaillant  guerrier  qui  sauva  son  royaume, 
Au  prince  que  l'exil  instruisit  sous  le  chaume  ! 
Gloire  au  sage  proscrit ,  au  roi  triomphateur, 
Qui ,  de  la  liberté  généreux  fondateur, 
Méprisa  des  sujets  la  vile  obéissance, 
Et  voulut  par  les  lois  modérer  sa  puissance  ! 
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Gloire  au  barde  vainqueur,  gloire  à  l'humble  berger 
Qui ,  seul  portant  ses  pas  dans  le  camp  étranger , 
Par  ses  chants  séducteurs ,  sa  noble  hypocrisie , 
Fit  à  la  liberté  servir  la  poésie  1 


Enfant  consolateur  de  la  patrie  en  deuil , 
Son  nom  des  conquérans  fera  pâlir  l'orgueil; 
Avec  un  saint  respect  l'histoire  le  contemple. 
Monarques  de  la*terre  ,  imitez  son  exemple  : 
Voyez  ce  peuple  ému  d'espérance  et  d'amour, 
Comme  un  bienfait  du  ciel  célébrer  son  retour  ; 
Entendez-vous  ces  cris?  Par  des  hymnes  de  joie 
Il  accueille  celui  que  la  victoire  envoie  : 
Regardez  ces  enfans  ,  ces  femmes ,  ces  vieillards , 
Pour  le  voir  les  premiers,  groupés  sur  les  remparts  ; 
Déjà  les  laboureurs ,  assemblés  dans  les  rues , 
Laissent  dans  le  sillon  leurs  oisives  charrues  j 
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Les  créneaux  sont  parés  d'étendards  et  de  fleurs  ; 
Les  belles  ,  de  l'absence  oubliant  les  douleurs, 
Ornent  pour  le  retour  les  foyers  domestiques  ; 
Et  fières  ,  se  montrant  aux  fenêtres  gothiques , 
Sur  le  brillant  cortège  eflfeuillent  des  lauriers. 
L'une ,  qui  voit  son  père  au  milieu  des  guerriers, 
Se  livre  sans  réserve  à  sa  joie  ingénue; 
LTne  autre  a  déployé,  pour  être  reconnue. 
Sur  le  riche  balcon  de  ses  adieux  témoins, 
L'écharpe  et  les  couleurs  qui  parlent  de  si  loin  î 


En  vain  le  ciel  jaloux  se  couvre  de  nuages  : 
Chacun  au  roi  vainqueur  apporte^es  hommages. 
Au  bruit  des  chants  joyeux,  aux  cris  du  peuple  anglais, 
Le  cortège  royal  vers  l'antique  palais 
S'avance  ;  en  vain  la  pluie  arrose  les  bannières, 
Inonde  des  coursiers  les  fumantes  crinières, 
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Des  casques  alourdis  les  panaches  flottans  ; 
Alfred ,  loin  de  son  peuple  exilé  si  long-temps , 
En  revoyant  les  murs  de  la  cité  chérie , 
Aime  jusqu'aux  rigueurs  du  ciel  de  sa  patrie. 


Sans  armes  ,  sans  drapeaux ,  les  prisonniers  danois 
Défilaient  lentement  inclinés  sous  la  croix- 
Alfred ,  ouvrant  leurs  yeux  à  la  céleste  flamme , 
Ne  veut  les  asservir  que  pour  sauver  leur  ame  ; 
Du  rang  de  chevalier  ils  ne  sont  point  déchus  ; 
Le  baptême  a  lavé  la  honte  des  vaincus, 
Et  le  nom  de  chrétien  leur  semble  une  conquête. 
Le  superbe  Déy<^  s'avançait  à  leur  tète  ; 
On  remarquait  au  doigt  du  héros  favori 
L'anneau  mystérieux  ,  présent  d'un  roi  chéri  j 
Le  chevalier  pêcheur  d'Alfred  portait  l'écharpe, 
Et  le  faux  mendiant  sa  houlette  et  sa  harpe. 
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A  la  suite  des  pairs ,  des  nobles  chevaliers , 
Dont  les  chiffres  d'amour  couvraient  les  boucliers , 
Marchaient  les  vétérans  ,  parés  de  leurs  blessures , 
Les  pages,  orgueilleux  de  leurs  riches  armures  ; 
Puis  les  jeunes  soldats  ,  que  la  gloire  enivrait , 
Passaient  en  saluant  leur  mère  qui  pleurait. 


Mais  bientôt  dans  les  airs  la  trompette  résonne  , 

A  ses  joyeux  transports  la  foule  s'abandonne  : 

Le  roi  paraît  ;  son  nom  s'entend  de  toutes  parts  ; 

L'ivresse  du  triomphe  éclate  en  ses  regards. 

Près  du  temple  il  s'arrête  ,  et  tout  son  peuple  admire 

Son  maintien  noble  et  fier,  son  gracieux  sourire , 

Ses  traits  majestueux  ;  à  sa  mâle  beauté 

La  gloire  ou  le  malheur  semble  avoir  ajouté  ! 

En  voyant  ses  sujets  bénir  sa  délivrance, 

Il  ne  se  souvient  plus  de  ses  jours  de  souffrance. 
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Mais  qui  jette  le  trouble  en  ces  momens  heureux?... 
De  la  foule  soudain  part  un  cri  douloureux  ; 
Brisant  tous  ses  liens,  bravant  les  coups  de  lance  , 
Sur  le  royal  coursier  alors  un  chien  s'élance  ; 
Contre  lui  chacun  s'arme  ;  il  est  battu,  chassé. 
«Paix,  dit  un  courtisan  ,  le  roi  l'a  caressé  !» 
Il  est  vrai  ;  le  monarque  a  su  le  reconnaître. 
Et  le  pauvre  Mascor  ,  toujours  cher  à  son  maître  , 
Sous  la  pourpre  des  rois  retrouve  le  berger  ; 
Et  c'est  toujours  Olric  qui  vient  le  protéger. 
Mais  Alfred,  en  pensant  à  celle  qui  l'envoie. 
Cherchait  des  yeux  en  pleurs  à  travers  tant  de  joie  : 
Sans  doute  Elgise  est  là  ;  pour  rassurer  son  cœur, 
II  soulève  l'airain  de  son  casque  vainqueur. 
Et  montre ,  sur  son  front  que  la  gloire  environne 
Un  baiser  que  n'a  point  effacé  la  couronne. 
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Hélas  !  ce  tendrç  soin  pour  Elgise  est  perdu  ; 
Ce  langage  d'amour  il  n'est  pas  entendu  ! 
A  l'aspect  de  son  roi ,  la  douleur,  la  surprise , 
Avaient  glacé  les  sens  de  la  modeste  Elgise; 
Loin  du  peuple  joyeux ,  pâle ,  sans  mouvement , 
Sa  mère  et  ses  amis  l'emportaient  tristement. 
Par  leur  secours  Elgise  a  revu  la  lumière , 
Et  bientôt  ramenée  à  son  humble  chaumière, 
Elle  passe  en  pleurant  sous  ces  mêmes  ormeaux 
Où  le  royal  berger  conduisait  ses  troupeaux  ; 
Elle  aperçoit  de  loin  sa  cabane  déserte  , 
Dont  la  porte  de  chaume  était  encore  ouverte. 
Triste ,  elle  a  salué  la  chapelle  des  bois  ; 
C'est  là  qu'il  fut  berger  pour  la  dernière  fois; 
C'est  là  que ,  dans  L'espoir  d'une  chaîne  éternelle.. 
Mais  hélas  I  c'en  est  fait ,  Olric  est  mort  pour  elle! 
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D'une  nouvelle  heureuse  en  secret  je  flattant, 
Sous  la  croix  du  hameau  son  vieux  père  l'attend. 
Bientôt  dans  le  chemin  il  reconnaît  sa  fille, 
L'objet  de  tous  ses  soins ,  l'espoir  de  sa  famille  ; 
Elle  vient  l'embrasser.  0  ciel!  quelle  pâleur! 
"Eh  bien  I  dit  le  vieillard,  pressentant  un  malheur  , 
Olric  !  l'as-tu  re^Ti?  que  faut-il  que  j'espère  ; 
Dis? —  Parmi  les  soldats  il  n'était  point,  mon  père. 
En  vain  je  l'ai  cherché  !  tout  est  fini  pour  moi  î 
— Qu'entends-je?  Olric  estmortî  — Hélas  non. . .  il  est 


Cependant  l'ennemi ,  plein  d'espoir  et  de  rage  , 
Dans  le  sang  des  Anglais  veut  laver  son  outrage. 
On  a  vu  de  la  tour  qui  domine  les  mers  , 
Le  pavillon  danois  s'agiter  dans  les  airs  ; 
Des  pirates  vengeurs  menacent  la  patrie  ; 
La  honte  des  revers  a  doublé  leur  furie. 
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A  punir  leur  audace  Alfred  n'hésite  pas  ; 
Il  se  montre  :  tout  cède  au  pouvoir  de  son  bras; 
Le  Barbare  s'enfuit  vers  sa  froide  contrée  , 
Et  de  son  sang  impur  la  mer  s'est  colorée. 


Dans  les  remparts  de  Londre  à  peine  de  retour, 
Le  roi  pour  une  fête  a  rassemblé  sa  cour. 
Des  chasseurs  réunis  la  joyeuse  cohorte 
Déjà  du  vieux  castel  a  dépassé  la  porte  ; 
Et  la  trompe  d'airain  ,  les  cors  retentissans  , 
Déjà  font  tressaillir  les  coursiers  hennissans. 
Pour  plaire  au  souverain  ,  les  nobles  châtelaines 
Sur  leurs  blancs  palefrois  vont  parcourir  les  plaines; 
On  voit  leurs  chaperons  de  plumes  couronnés; 
Aux  pages ,  aux  veneurs  les  ordres  sont  donnés. 
On  part  :  la  meute  est  libre  et  le  faucon  voltige; 
Vers  les  bois  d'Altheney  la  troupe  se  dirige; 
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Sous  les  chênes  touffus  le  cerf  est  poursuivi  ; 
Bientôt  le  faon  timide  à  la  biche  est  ravi. 
Aux  cris ,  aux  aboîmens  de  la  meute  royale  , 
Le  paisible  Mascor  joint  sa  voix  pastorale  ; 
Les  chasseurs  dispersés  remplissent  la  forêt; 
Le  cerf  à  leurs  regards  fuit ,  revient ,  disparaît  j 
Rien  ne  peut  le  soustraire  à  leur  joie  inflexible. 
Seul,  à  ces  vifs  plaisirs ,  Alfred  est  insensible; 
Un  tendre  souvenir  l'occupe  tout  entier  ; 
Et,  sans  s'apercevoir  qu'au  détour  d'un  sentier , 
Nighel  le  regardait  passer  avec  tristesse , 
Le  roi  de  son  coursier  redouble  la  vitesse  , 
Livre  enfin  les  chasseurs  à  leurs  bruyans  combats , 
S'éloigne ,  et  leur  défend  d'accompagner  ses  pas. 


Non  loin  de  la  chapelle  une  tente  est  dressée  : 
Aux  genêts  odorans  la  bruyère  enlacée , 
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D'une  chaîne  de  fleurs  couronne  le  banquet; 
Les  bois  du  cerf  vaincu  sont  ornés  d'un  bouquet; 
Les  pêcheurs  ,  les  bergers  des  voisines  campagnes, 
Pour  saluer  le  Prince  ont  quitté  leurs  montagnes  ; 
Dans  leurs  hjmnes  d'amour  son  courage  est  béni. 
On  l'attend  :  sous  la  croix  chacun  est  réuni; 
Déjà  l'heure  est  passée  ,  et  Dévon  s'inquiète. 
A  la  gaîté  succède  une  crainte  muette  ; 
Cédant  à  la  frayeur  qui  trouble  ses  esprits , 
Dévon  s'est  élancé  sur  les  murs  en  débris; 
Il  porte  ses  regards  au  loin  dans  la  vallée. 
Apercevant  le  roi  sur  la  route  isolée , 
Aussitôt  de  la  fête  il  donne  le  signal , 
Et  le  cor  lui  répond  par  un  chant  triomphal. 
Les  chasseurs,  que  suivait  la  foule  turbulente, 
Vont  mettre  au  pied  du  roi  leur  victime  sanglante. 
Par  des  accords  bruyans  Alfred  est  accueilli  ; 
Mais  quel  ennui  secret  couvre  son  front  pâli? 
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Ses  regards  sont  voilés;  il  respire  avec  peine. 
Saisie,  à  cet  aspect,  d'une  terreur  soudaine, 
La  foule  se  retire  ;  on  n'ose  plus  chanter. 
Emu  de  sa  tristesse,  on  veut  la  respecter; 
Tout  bas  se  confiant  le  danger  qu'il  suppose , 
Chacun  de  sa  douleur  croit  deviner  la  cause. 
«Du  retour  des  Danois  serions-nous  menacés, 
Disent  les  chevaliers  à  combattre  empressés  ? 

—  Les  barons  de  Norfolk ,  injQdèles  au  Prince 
Auraient-ils  contre  lui  soulevé  leur  province! 

—  Les  Bretons  à  ses  lois  n'ont-ils  pas  obéi? 

—  Ou  bien  par  ceux  qu'il  aime  a-t-il  été  trahi?  •> 


Ainsi  des  courtisans  s'égare  la  pensée  ; 
Mais  aucun  ne  pénètre  en  cette  âme  oppressée; 
Le  roi  n'est  point  trahi  par  des  amis  ipgrats  ; 
Les  seigneurs ,  les  Bretons  ne  se  révoltent  pas  ; 
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Et  si  le  jeune  Alfred ,  l'honneur  de  l'Angleterre  , 
Revint  triste  ,  et  le  front  incliné  vers  la  terre , 
C'est  que  sur  une  tombe  ,  avec  un  saint  efiroi , 
Il  avait  lu  ces  mots  :  que  dieu  sauve  le  roi! 
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Hécit  premier. 


PAGE  Il8,   VERS  4- 

C'est  que  le  jeune  Alfred,  l'honneur  de  l'Angleterre. 

Alfred  ,  surnommé  le  Grand,  roi  d'Angleterre, 
succéda  à  son  frère  Éthered  en  871.  Après  avoir 
vaincu  les  Danois  dans  huit  batailles ,  il  leur  fit  si- 
gner un  traité  par  lequel  ils  s'engageaient  à  ne  plus 
rentrer  dans  le  royaume  ;  mais  violant  bientôt  leurs 
sermens,  les  Danois  recommencèrent  leurs  brigan- 
dages. Alors  les  Anglais  se  découragèrent  ;  sans 
ressources  contre  tant  de  maux ,  les  uns  abandon- 
nèrent leur  patrie  ^  les  autres  se  soumirent  à  la 
servitude.  Le  roi ,  se  voyant  sans  troupes  ,  sans 
espérances ,  fut  contraint  de  se  déguiser  en  paysan 
et  de  vivre  quelques  mois  inconnu  chez  un  berger. 

Hume. 
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PAGE  Il8  ,  VERS  6. 

Qui  du  préire  de  Rome  écouta  les  leçons. 

Ce  prince  avait  donné ,  dès  sa  plus  tendre  jeu- 
nesse ,  les  présages  heureux  des  vertus  éclatantes  et 
des  talens  supérieurs  qui ,  dans  les  temps  les  plus 
difficiles ,  sauvèrent  sa  patrie  d'une  ruine  totale. 
Alfred  avait  reçu  à  Rome  sa  première  éducation , 
sous  la  tutelle  du  pape  Léon  III,  qui,  pressentant 
la  grandeur  future  du  jeune  prince  ,  lui  donna 
l'onction  royale,  au  préjudice  des  trois  frères  pla- 
cés entre  le  trône  et  lui. 

HCME.» 

PAGE  Il8,  VERS  9. 

Ce  roi  qui  de  l'Anglais  devinant  la  fierté 
A  ses  sujets  pour  loi  donna  la  liberté. 

Alfred  conserva  toujours  un  respect  religieux 
pour  la  liberté  de  son  peuple  ;  on  lit  dans  son 
testament  ces  paroles  immortelles  :  n  Les  Anglais 
doivent  être  aussi  libres  que  leurs  pensées.  » 

Hume. 
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PAGE  Il8,    VERS    I  Ir 

Ce  barde  chevalier,  fier  de  sa  double  gloire , 
Qui  savait  ti  iompher  et  chanter  sa  victoire. 

Alfred,  à  la  fois  poète  et  guerrier,  composa  des 
apologues ,  des  paraboles ,  des  poésies ,  et  tra- 
duisit en  langue  saxonne  les  Fables  d'Esope , 
l'Histoire  de  Bède,  les  Consolations  de  la  Philo- 
!*ophie  parBoèce,  et  plusieurs  autres  ouvrages. 

Hume. 

PAGE  Il8, VEKS   l6. 

L'affreax  corbeau  du  Nord  plane  sur  la  contrée. 

Le  fameux  Réafen,  étendard  enchanté,  dans 
lequel  les  Danois  avaient  une  extrême  coniSance, 
représentait  la  figure  d'un  corbeau.  Les  trois  sœurs 
d'Hinguar  et  d'Hubba  l'avaient  enchanté  ;  et ,  par 
ses  divers  mouvemens ,  il  pronostiquait,  à  ce  que 
les  Danois  croyaient ,  les  bons  ou  les  mauvais  suc- 
cès de  leurs  enireprises.  Hume. 

PAGE  Iig,    VERS  8. 

Les  filles  d'Allheney  s'en  allant  prier  Dieu. 
Altheney  (insula  Nobilium),  île  formée  par  Ie>> 
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rivières  de  Paret  et  de  Thonne  ,  dans  laquelle  se 
réfugia  Alfred  pendant  l'invasion  des  Danois. 

PAGE   121  ,  VERS    II. 

La  flamme  consumait  le  repas  des  vieillards. 

La  femme  du  pâtre  chez  lequel  Alfred  s'était 
réfugié  ,  ne  connaissant  pas  le  rang  de  son  hôte , 
et  le  voyant  un  jour  occupé  au  coin  du  feu  à  ra- 
juster son  arc  et  ses  flèches ,  le  chargea  de  prendre 
soin  de  gâteaux  qui  cuisaient,  pendant  qu'elle  va- 
querait à  quelque  autre  affaire  domestique.  Alfred  , 
l'esprit  rempli  de  toute  autre  chose,  négligea  le  soin 
qu'on  lui  avait  confié ,  et  la  bonne  femme  trouvant 
à  son  retour  les  gâieaux  brûlés  ,  réprimanda  le  roi 
très-durement. 

Hume. 


# 

PAGE  l33  ,    VEBS  4- 
Je  vais  de  Sainl-Edmond  visiter  la  chapelle. 

Saint  Edmond  ,  roi  des  Anglais-Orientaux,  s'il- 
lustra par  sa  piété.  Vaincu  par  les  Danois ,  il  se 
réfugia  dans  une  église;  mais,  ayant  été  découvert, 
il  fut  livré  à  Ivar ,  chef  des  Danois ,  qui  le  fit  percer 
de  flèches.  Les  Anglais,  après  avoir  retrouvé  son 
corps ,  lui  élevèrent  un  tombeau  à  Saint-Edmond- 
bourg.  On  raconte  qu'il  se  faisait  des  miracles  sur 
ce  tombeau. 

PAGE  l36,  VERS  l6. 
Près  de  l'humble  denier  brillait  un  anneau  d  or. 

Le  comte  de  Dévon  ,  ami  d'Alfred ,  connaissait  le 
lieu  de  sa  retraite ,  et  devait  lui  envoyer  un  anneau 
d'or^  signal  du  retour.  En  attendant,  il  rassemblait 
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les  Saxons  dans  la  forêt  de  Sellvood ,  à  l'extrémité 
du  comté  de  Sommerset. 

PAGE  144 1  "^ERs  4- 
Peignait  un  coursier  blanc  sur  la  rouge  bannière. 

Un  cheval  blanc  était  peint  sur  la  bannière  des 
Saxons. 


^ 


PAGE  l52,    VEES    l5. 

Que  plusieurs  chevaliers,  las  d'un  vil  esclavage  , 
La  nuit  tenaient  conseil  près  d'un  roclier  sauvage 
Qui  du  vaillant  Egberht  porte  le  nom  sacre'. 

Avant  de  donner  le  signal  décisif,  Alfred  voulut 
observer  lui-même  la  position  des  étrangers  ;  il  en- 
tra dans  leur  camp  sous  l'habit  d'un  joueur  de 
harpe ,  et  divertit  par  des  chansons  saxonnes  l'ar- 
mée danoise ,  dont  le  langage  différait  peu  du  sien  j 
il  se  promena  de  tente  en  tente ,  et  à  son  retour , 
changeant  d'emploi  et  de  caractère  ,  il  envoya  des 
messagers  dans  toute- la  contrée  d'alentour,  assi- 
gnant pour  rendez-TOus  aux  Saxons  qui  voudraient 
s'armer  et  combattre,  un  lieu  nommé  la  Pierre 
cVEgberht,  sur  la  lisière  du  Grand-Bois,  et  à  quel- 
ques milles  du  camp  des  étrangers. 

Thierry  ,  page  1 16. 
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PAGE    t56,    VERS  3. 
Au  grand  serpeat  Midgar  ils  dénonçaient  nos  crimes  ; 
A  la  de'esse  He'la  nous  offraient  pour  victimes. 

Dans  leur  religion ,  les  Scandinaves  reconnaissent 
un  démon.  Ds  le  nommaient  Locke.  C'est  le  mau- 
vais principe.  Ses  enfans  sont  le  loup  Fenris  qui 
doit  dévorer  le  monde  ,  le  serpent  Midgard  qui 
l'enveloppe  de  ses  anneaux ,  et  Héla  ou  la  Mort , 
qui  tue  les  hommes  et  les  choses. 

{Mythologie  des  Scandinaves. 

PAGE  167,    VERS   7. 

Et  le  soir  des  combats ,  aux  belles  Walkyries 
La  harpe  nomme  les  vainqueurs. 

La  Mythologie  du  Nord  dit  que ,  dans  le  palais 
des  nuages ,  les  héros  mangent  tous  les  jours ,  à  la 
table  d'Odin,  le  sanglier  Rymer,  et  boivent  de 
l'hydromel  dont  les  vierges  sacrées,  les  belles  Val- 
kyries ,  remplissent  leurs  coupes  au  son  des  harpes 
des  Bardes  et  des  chants  des  Scaldes. 

PAGE  161  ,    VERS  8. 
Alfred  dans  les  combats  retrouvait  sa  couronne. 

Les  Anglais  accoururent  avec  transport,  au  jour 
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marqué  ,  se  ranger  sous  les  ordres  de  leur  souve- 
rain. Alfred  ,  à  la  tête  de  cette  troupe  déterminée , 
marcha  sur-le-champ  à  Edding^on  ,  où  les  Danois 
étaient  campés ,  profita  de  la  connaissance  des  lieux 
qu'il  avait  acquise  précédemment,  et  dirigea  son 
attaque  sur  les  quartiers  de  l'ennemi  les  moins  dé- 
fendus. Les  Danois  surpris  de  voir  une  armée  de  ces 
mêmes  Anglais  qu'ils  considéraient  comme  entière- 
ment asservis ,  plus  étonnés  encore  d'apprendre 
qu'Alfred  était  à  lem-  tête,  ne  firent  qu'une  faible 
résistance,  et,  malgré  la  supériorité  du  nombre, 
prirent  la  fuite  et  se  laissèrent  tailler  en  pièces.  Les 
débris  de  l'armée  vaincue  se  réfugièrent  dans  une 
place  fortifiée  où  Alfred  les  assiégea.  Bientôt  ils  se 
rendirent  à  discrétion.  Le  roi ,  non  moins  généreux 
que  vaillant ,  leur  donna  la  vie ,  et ,  pour  gage  de 
leur  fidélité ,  exigea  qu'ils  embrassassent  la  religion 

chrétienne. 

Hume. 
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PAGE    174,    VERS    l5. 
Des  pirates  vengeurs  menacenl  la  patrie. 

Â peine  Alfred  avait-il  retrouvé  sa  couronne,  que 
d'autres  pirates  danois  risquèrent  encore  une  légère 
tentative  en  remontant  la  Tamise  ,  pour  faire  une 
descente  à  Fulhamj  mais  ayant  trouvé  le  pays  en 
état  de  défense ,  ils  regagnèrent  promptement  leurs 
vaisseaux,  et  Alfred  fut  délivré  pendant  plusieurs 
années  des  ravages  de  ces  barbares. 
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^X  (où 


DE    POMPÉÏ, 


Jour  effroyable!  Hélas  !  de  ces  scènes  affreases 

Qui  pourrait  retracer  les  tragiques  horreurs? 

Qoels  yeux  pour  ce  désastre  auraient  assez  de  pleurs! 

Enéide ,  liv.  11,  trad.  de  J.  Delille. 


Ce  tftxnict  jour  îre  pompeï, 


O  désastre  !  ô  terreur  !  effrayante  merveille  ! 
Dans  le  sein  des  enfers  un  volcan  se  réveille. 
Par  de  sombres  vapeurs  les  astres  sont  voilés  ; 
Les  fleuves  sont  taris  sous  les  rocs  ébranlés  ; 
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Les  cités  ont  frémi  sur  leur  base  mouvante; 
Les  îles  sur  les  flots  reculent  d'épouvante  ; 
Renversant  des  Romains  les  orgueilleux  travaux , 
De  la  terre ,  soudain ,  sortent  des  monts  nouveaux; 
Du  Vésuve  en  fureur  on  voit  tomber  la  cîme. 
Un  tonnerre  inconnu  gronde  au  sein  de  l'abîme  ; 
La  montagne  de  feu  se  couronne  d'éclairs  ; 
L'orage  souterrain  éclate  dans  les  airs, 
Lance  des  tourbillons  de  cendre  et  de  fumée, 
Et  du  gouffre  jaillit  une  gerbe  enflammée  î 


De  la  subite  nuit  troublant  la  profondeur, 
Quel  flambleau  du  soleil  a  remplacé  l'ardeur? 
Son  éclat  réfléchi  par  le  ciel  et  par  l'onde , 
Suffira-t-il  long-tems  à  la  clarté  du  monde? 
Mais  déjà  sur  ses  bords  le  volcan  se  rougit  ; 
De  son  sein  écumeux  la  lave  qui  surgit, 


DE  POMPÉI.  9 

Sans  cesse  découlant  des  sources  du  cratère , 

D'un  déluge  de  feu  vient  menacer  la  terre  ; 

Tantôt ,  reptile  affreux ,  rampe  autour  d'un  rocher , 

Entraîne  l'arbre  en  fleurs  qu'elle  vient  de  toucher  ; 

Tantôt,  précipitant  sa  marche  sourde  et  lente, 

Va  tomber  dans  la  mer  en  cascade  sanglante. 

Alors ,  torrent  fougueux  dans  sa  course  arrêté , 

Elle  repousse  au  loin  l'Océan  révolté , 

Et  vers  lui  s'avançant  comme  une  vague  énorme , 

Pour  triompher  des  flots,  semble  avoir  pris  leur  forme. 


A  l'ordre  des  enfers  les  vents  ont  obéi  : 
Ils  ont  porté  la  cendre  aux  murs  de  Pompéï. 
Lancés  par  le  volcan ,  sur  la  x-ille  imprudente , 
Les  rochers  retombaient  comme  une  grêle  ardente. 
Chacun  fuit ,  emportant  de  ce  séjour  d'horreur 
L'objet  que  le  premier  a  nommé  sa  terreur. 
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Pour  un  fils  une  mère  abandonne  sa  fille  ; 
L'autre ,  n'osant  choisir ,  meurt  avec  sa  famille. 
L'avare  succombait  sous  une  masse  d'or, 
Maudissant  le  fléau  qui  montrait  son  trésor. 
Ici,  de  Phidias  un  successeur  habile 
Essayait  d'emporter,  malgré  son  bras  débile  , 
Le  chef-d'œuvre  nouveau  qu'il  venait  d'achever, 
Et  que  tous  ses  efforts  ne  pouvaient  soulever. 
Plus  loin,  de  Cicéron  un  affranchi  tidèle 
Du  plus  puissant  des  arts  veut  sauver  un  modèle  : 
Des  talens  de  son  maître  il  devine  le  prix , 
Parmi  tous  ses  trésors ,  il  choisit  ses  écrits  ; 
Et  fuyant  le  portique  au  feuillage  d'acanthe , 
Où  jadis  retentit  cette  voix  éloquente, 

11  croit  à  Cicéron  payer  sa  liberté , 
En  gardant  son  génie  à  la  postérité. 


DE  POMPEI. 

Au  milieu  des  clameurs,  des  plaintes  étouffées, 
Hennissait  un  coursier  qu'on  chargeait  de  trophées. 
Des  acteurs  s'échappaient  du  théâtre ,  et  l'un  d'eux 
Cachait  encor  sa  peur  sous  son  masque  hideux. 
Des  femmes  se  couvraient  de  parures  futiles  ; 
Un  vieillard  emportait  ses  Lares  inutiles. 
Un  jeune  homme,  quittant  ses  palais  opulens, 
Couvert  d'habits  de  deuil,  emportait  à  pas  lents. 
Cédant  moins  au  danger  qu'à  sa  douleur  amère , 
L'urne  qui  renfermait  les  cendres  de  sa  mère  ; 
Tandis  qu'un  orphelin ,  dès  long-tems  sans  appui , 
Malheureux  de  n'avoir  à  trembler  que  pour  lui , 
Et  jaloux  de  cacher  son  effroi  solitaire. 
Aidait  une  inconnue  à  sauver  son  vieux  père. 
Plusieurs  disparaissaient  sous  la  cendre  engloutis  ; 
Les  uns,  par  la  douleur,  la  crainte  anéantis. 
Voyaient  sous  les  rochers  leur  demeure  écrasée  ; 
D'autres ,  que  poursuivait  l'avalanche  embrasée , 
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Cherchant  à  l'éviter  par  un  dernier  effort, 
Recevaient  à  la  fois  et  la  tombe  et  la  mort. 


Prétresse  d'Apollon ,  dans  ce  commun  délire , 

Théora  ne  sauvait  que  son  voile  et  sa  lyre. 

A  délaisser  l'autel  et  la  divinité , 

La  fille  d'Arius  a  long-tems  hésité. 

Mais  la  voix  de  ses  sœurs ,  au  temple  parvenue , 

Cette  voix  qui  la  nomme  et  qu'elle  a  reconnue, 

Enfin  a  triomphé  de  ses  pieux  combats. 

Déjà,  loin  du  portique ,  elle  hâte  ses  pas. 

D'où  vient  que  tout-à-coup  sa  marche  est  suspendue? 

Dans  l'enceinte  sacrée  elle  rentre  éperdue. 

Quel  effroi  la  ramène  à  l'abri  de  l'autel  ? 

Le  temple  a  retenti  des  accens  d'un  mortel. 

Le  sanctuaire  s'ouvre,  et  la  voûte  murmure. 

C'est  Paulus!...  Un  éclair  a  montré  son  armure. 


I 
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C'est  ce  jeune  vainqueur ,  le  plus  lier  des  guerriers , 
Que  la  veille  sa  main  couronna  de  lauriers; 
Tliéora  ,  devançant  la  Muse  de  l'histoire , 
Sur  la  lyre  a  chanté  sa  dernière  victoire. 


«  Fuis!  dit-elle  en  tremblant,Paulus,fiiisde  ces  lieux; 
"  Ici,  par  ton  aspect,  n'irrite  pas  les  Dieux. 
«  Vois,  tous  sont  conjurés  pour  nous  réduire  en  poudre, 
«  Et  le  feu  des  enfers  va  rejoindre  la  foudre  ! 


— -  Moi ,  te  fuir ,  quand  le  ciel  met  tes  jours  en  danger  ! 
«.  Viens,  hâtons-nous,  Pallas  saura  nous  protéger; 
«  Le  destin  le  permet,  et  pour  moi  tu  peux  \ivre , 
«  Viens,  de  tes  chastes  vœux  le  fléau  te  délivre  ! 
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«  — Que  dis-tu,  malheureux!  Quel  Dieu  viens-tu  braver 

«  Cache-moi  ton  amour  si  tu  veux  me  sauver. 

«  Sais-tu  que  d'Apollon  la  faveur  est  cruelle  ? 

«  Il  nous  défend  l'amour  que  son  feu  nous  révèle. 

«  Pour  celle  qu'il  inspire  il  n'est  point  de  secret  : 

«  Sa  gloire  est  un  exil ,  sa  vie  un  long  regret. 

«  Malheur  à  qui  reçut  la  science  divine  : 

«  L'espoir  est  inconnu  de  l'ame  qui  devine  ; 

«  Aimer  est  son  remords,  savoir  est  son  tourment , 

'<■  Et  l'inspiration  devient  son  châtiment. 

«  Fuis!  ou  de  ton  amour  tu  me  verras  punie, 

«  Le  plus  jaloux  des  Dieux  est  le  Dieu  du  Génie  ! 


«  —  Eh  bien  !  si  tu  le  veux ,  sois  fidèle  à  sa  loi  ; 
«  Que  son  courroux  t'épargne,  et  ne  frappe  que  moi. 
«  Dans  Rome ,  à  ses  autels  je  promets  de  te  rendre. 
'<  Mais  de  tes  jeunes  sœurs  ne  te  fais  pas  attendre , 
«  Suis-moi  ;  viens  arracher  ta  mère  au  désespoir!... 
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«■  — Sans  toi ,  dit  ïhéora,  j'aurais  pu  les  revoir  !... 

«  —  Ai-je  donc  mérité  ce  reproche  barbare  ? 
*  Qui  te  l'inspire?  —  Hélas,  le  Dieu  qui  nous  sépare! 
«  —  Si  tes  vœux  sont  à  lui ,  pourquoi  le  redouter  ? 
«  Viens,  fuyons  !..  —  Non,  dit-elle ,  ici  je  dois  rester  ; 
«  Rien  ne  peut  me  soustraire  à  la  fureur  suprême, 
'<  Le  Dieu  lit  dans  mon  cœur...  Il  faut  mourir...  je  t'aime  ! 

«  — Qu'entends-je!..  Théora,  tu  m'aimes!.,  heureux  jour  ! 
«  Je  rends  grâce  au  fléau  qui  m'apprend  ton  amour  ! 
"  Tu  m'aimes!.,  de  l'oubli  je  puis  braver  l'outrage. 
«  Que  Rome  et  ses  guerriers  accusent  mon  courage, 
«  Qu'aux  Germains,  sans  Paulus,  le  combat  soit  livré! 
«  Avec  toi ,  je  préfère  un  trépas  ignoré  ; 
«  Et  dédaignant  l'orgueil  d'une  illustre  mémoire , 
«  Je  te  donne  ma  mort  que  réclamait  la  gloire  !  » 
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A  ces  mots ,  affrontant  un  ordre  solennel , 

Paulus  ose  franchir  les  marches  de  l'autel  ; 

Et  tombant  à  genoux,  dans  sa  profane  ivresse , 

Oubliant  Apollon  aux  pieds  de  sa  prétresse, 

De  mourir  avec  elle  implore  la  faveur. 

Comme  la  piété ,  l'amour  a  sa  ferveur , 

Et  plus  d'un  jeune  amant,  près  d'une  femme  altière, 

A  \-u  le  roi  des  Dieux  jaloux  de  sa  prière  ! 


Mais  la  terreur  l'emporte,  et  l'amour  prie  en  vain. 

Cherchant  à  le  soustraire  au  châtiment  divin , 

'(  Éloigne-toi ,  Paulus ,  dit  la  vierge  inspirée , 

«  Seule,  je  dois  mourir  dans  l'enceinte  sacrée  : 

«  Il  ne  faut  pas  qu'un  jour,  en  découvrant  ces  lieux  , 

«  Le  soupçon  des  mortels  flétrisse  nos  adieux. 

'<  Cet  ordre  est  le  dernier....  Va,  n'y  sois  pas  rebelle; 

«  Obéis....  près  de  toi,  la  mort  serait  trop  belle  !  » 


DE  POMPEI. 

Aux  pleurs  de  Théora  se  laissant  attendrir , 
Paulus  désespéré  s'éloigna  pour  mourir. 
O  présage  effrayant!  Par  la  foudre  abattue, 
A  ses  pieds  d'Apollon  vient  tomber  la  statue. 
De  sa  chute  l'enceinte  à  peine  retentit , 
Qu'en  un  sable  de  feu  l'idole  s'engloutit. 
Déjà  redescendaient  les  nuages  funèbres  ; 
Le  temple  du  Soleil  s'emplissait  de  ténèbres. 
Paulus,  vers  Théora,  se  tournant  au  hasard. 
Lui  demandait  encore  un  impuissant  regard  ; 
Théora ,  de  Paulus ,  cherchait  en  vain  les  armes  : 
La  cendre  dans  leurs  yeux  venait  sécher  les  larmes. 
L'air  embrasait  leur  sein  ;  ils  n'osaient  respirer  ; 
Leurs  lèvres  en  parlant  semblaient  se  déchirer. 
Mais  en  vain  du  volcan  le  souffle  les  dévore , 
Ne  pouvant  plus  se  voir ,  ils  s'appellent  encore  ; 
Et  Paulus ,  affrontant  le  Dieu  prêt  à  punir , 
Vers  la  prétresse  encor ,  cherchait  à  revenir. 

2. 
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«  Théora,  disait-il,  hâte-toi  de  descendre, 
'(  Viens;  déjà  le  parvis  est  caché  sous  la  cendre  ; 
'<  Les  degrés  de  l'autel  seront  lents  à  couvrir. 
«  Malheureuse,  après  moi,  tu  vas  long-tems  souffrir! 
«  Déjà  mon  front  s'abbat  sous  l'ardente  poussière, 
«  Je  succombe....  6  douleur  !..  tu  mourras  la  dernière!.. 


'(  — Rassure-toi....  Je  sens  approcher  le  trépas, 

«  Paulus....  Adieu!,  dit-elle.  »  —  Il  ne  répondit  pas. 


Ce  silence  d'horreur,  Théora  sut  l'entendre. 
Pour  elle  seule ,  hélas  !  la  mort  se  fit  attendre. 
L'écho  redit  encor  plus  d'un  gémissement. 
La  tombe  sur  son  front  s'éleva  lentement  ; 
Et  la  cendre ,  déjà  pesant  sur  sa  paupière, 
Laissa  passer  long-tems  ses  deux  mains  en  prière. 


DE  POMPÉI. 
Mais  enfin  s'accomplit  l'arrêt  du  sort  fatal  : 
L'echo  ne  dit  plus  rien....  et  le  sol  fut  égal. 

Lorsqu'après  deux  mille  ans,  à  l'oubli  disputée, 
L'antique  Pompéï  se  vit  ressuscitée , 
Parmi  tous  ses  trésors  que  l'art  sut  réunir. 
Que  le  volcan  sauveur  gardait  pour  l'avenir, 
On  trouva  dans  l'enceinte  où  le  temple  s'élève. 
Sur  l'autel  une  lyre....  et  près  du  seuil  un  glaive. 

Naples,  mars  1827! 
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O  désastre  1  ô  terreur  1  effrayante  merveille  1 

LETTRE    XVI. 

PLINE  A  TACITE. 

Vous  me  priez  de  vous  apprendre  au  vrai  comment 
mon  oncle  est  mort ,  afin  que  vous  en  puissiez  instruire 
la  postérité.  Je  vous  en  remercie ,  car  je  conçois  que 
sa  mort  sera  suivie  d'une  gloire  immortelle ,  si  vous 
lui  donnez  place  dans  vos  écrits.  Quoiqu'il  ait  péri  par 
une  falalité  qui  a  désolé  de  très  beaux  pays,  et  que  sa 
perte,  causée  par  un  accident  mémorable,  et  qui  lui  a 
été  commun   avec  des  villes    et   des  peuples  entiers, 
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doive  éleruiser  sa  mémoire;  quoiqu'il  ait  fait  bleu  des 
ouvrages  qui  dureront  toujours,  je  compte  pourtant  que 
rimmorlalité  des  vôtres  contribuera  beaucoup  à  celle 
qu'il  doit  attendre. Pour  moi,  j'estime  heureux  ceux  à 
qui  les  Dieux  ont  accordé  le  don ,  ou  de  faire  des  choses 
dignes  d'être  écrites,  ou  d'en  écrire  dignes  d'être  lues;  et 
plusheureux  encore  ceux  qu'ils  ont  favorisés  dé  ce  double 
avantage.  Mon  oncle  tiendra  son  raug  entre  les  derniers, 
et  par  vos  écrits ,  et  par  les  siens  :  et  c'est  ce  qui  m'en- 
gage à  exécuter  plus  volontiers  des  ordres  que  je  vous 
aurais  demandés.  Il  était  à  Misène,  où  il  commandait 
la  flotte.  Le  vingt-troisième  d'août ,  environ  une  heure 
après  midi,  ma  mère  l'avertit  qu'il  paraissait  un  nuage 
d'une  grandeur  et  d'une  figure  extraordinaire.  Après 
avoir  été  quelque  tems  couché  au  soleil,  selon  sa  cou- 
tume, et  avoir  bu  de  l'eau  froide ,  il  s'était  jeté  sur  un 
lit  où  il  étudiait.  Il  se  lève,  et  monte  en  un  lieu  d'où  il 
pouvait  aisément  observer  ce  prodige.  Il  était  difficile 
de  discerner  de  loin  de  quelle  montagne  ce  nuage  sor- 
tait. L'événement  a  découvert  depuis  que  c'était  du 
Mont- Vésuve.  Sa  figure  approchait  de  celle  d'un  arbre  y 
et  d'un  pin  plus  que  d'un  autre  ;  car,  après  s'être  élevé 
fort  haut  en  forme  de  tronc,  il  étendait  une  espèce  de 
branches.  Je  m'imagine  qu'un  vent  souterrain  le  pous- 
sait d'abord  avec  impétuosité,  et  le  soutenait.  Mais,  soil 
que  l'impression  diminuât  peu  à  peu ,  soit  que  ce  nuage 
fut  affaissé  par  son  propre  poids ,  on  le  voyait  se  dila- 
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1er  el  se  répandre.  Il  paraissait  lanlôl  blauc,  tantôt 
noirâtre,  et  tantôt  de  diverses  couleurs,  selon  qu'il 
était  plus  chargé,  ou  de  cendre,  ou  de  terre.  Ce  pro- 
dige surprit  mon  oncle  qui  était  très  savant ,  et  il  le 
crut  digne  d'ôlre  examiné  de  plus  près.  Il  commande 
que  l'on  appareille  sa  frégate  légère ,  et  me  laisse  la  li- 
ber ié  de  le  suivre.  Je  lui  répondis  que  j'aimais  mieux 
étudier  ;  et  par  hasai'd  il  m'avait  lui-même  donné  quel- 
que chose  à  écrire.  Il  sortait  de  chez  lui,  ses  tablettes  à 
la  main ,  lorsque  les  troupes  de  la  flotte  qui  étaient  à 
Rétines ,  effrayées  par  la  grandeur  du  danger  (  car  ce 
bourg  est  précisément  sur  Misène,  on  ne  s'en  pouvait 
sauver  que  par  la  mer) ,  vinrent  le  conjurer  de  vouloir 
bien  les  garantir  d'un  si  affreux  péril.  Il  ne  changea 
pas  de  dessein,  et  poursuivit  avec  un  courage  héroïque 
ce  qu'il  n'avait  d'abord  entrepris  que  par  simple  curio- 
sité. Il  fait  venir  des  galères,  monte  lui-même  dessus, 
et  part  dans  le  dessein  de  voir  quel  secours  on  pourrait 
donner  non  -  seulement  à  Rétines ,  mais  à  tous  les 
autres  bourgs  de  cette  côte  qui  sont  en  grand  nombre 
à  cause  de  sa  beauté.  Il  se  presse  d'arriver  au  lieu  d'où 
tout  le  monde  fuit  et  où  le  péril  lui  paiaissait  plus 
grand,  mais  avec  une  telle  liberté  d'esprit,  qu'à  mesure 
qu'il  apercevait  quelque  mouvement  ou  quelque  figure 
extraordinaire  dans  ce  prodige ,  il  faisait  ses  observa- 
tions, et  les  dictait.  Déjà  sur  ses  vaisseaux  volait  la 
cendre  plus  épaisse  et  plus  chaude  à  mesure  qu'ils  ap- 
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procbaieut;  déjà  tombaient  autour  d'eux  des  pierres 
calcinées  et  des  cailloux  tout  noirs ,  tout  brûlés  ,  tout 
pulvérisés  par  la  violence  du  feu;  déjà  la  mer  semblait 
refluer,  et  le  rivage  devenait  inaccessible  par  des  mor- 
ceaux entiers  de  montagne  dont  il  était  couvert ,  lors- 
qu'après  s'être  arrêté  quelques  momens ,  incertain  s'il 
retournerait,  il  dit  à  son  pilote,  qui  lui  conseillait  de 
quitter  la  pleine  mer;  «La  fortune  favorise  le  courage. 
Tournez  du  côté  de  Pomponianus.  »  Pomponianus  était 
à  Stable,  en  un  endroit  séparé  par  un  petit  golfe  que 
forme  insensiblement  la  mer  sur  ces  rivages  qui  se 
courbent.  Là ,  à  la  vue  du  péril  qui  était  encore  éloi- 
gné, mais  qui  semblait  s'approcber  toujours,  il  avait  re- 
tiré tous  ses  meubles  dans  ses  vaisseaux ,  et  n'attendait , 
pour  s'éloigner,  qu'un  vent  moins  contraire.  Mon 
oncle,  à  qui  ce  même  vent  avait  été  très  favorable, 
l'aborde,  le  trouve  tout  tremblant ,  l'embrasse,  le  ras- 
sure, l'encourage,  et,  pour  dissiper  par  sa  sécurité  la 
crainte  de  son  ami,  il  se  fait  portei'  au  bain.  Après 
s'être  baigné ,  il  se  met  à  table  ,  et  soupe  avec  toute  sa 
gaîté ,  ou  (ce  qui  n'est  pas  moins  grand )  avec  toutes 
les  apparences  de  sa  gaîté  ordinaire.  Cependant  on 
voyait  luire,  de  plusieurs  endroits  du  Mont-Vésuve,  de 
grandes  flammes  et  des  embrasemens  dont  les  ténèbres 
augmentaient  l'éclat.  Mon  oncle ,  pour  rassurer  ceux 
qui  l'accompagnaient ,  leur  disait  que  ce  qu'ils  voyaient 
brûler ,  c'étaient  des  villages  que  les  paysans  alarmés 
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avaient  abaudounés ,  et  qui  étaient  demeurés  siius  se- 
cours. Ensuite  il  se  coucha  et  dormit  d'un  profond  som- 
meil ;  car,  comme  il  était  puissant ,  ou  l'entendait  ron- 
fler dans  rantichambre.  Mais  enfin ,  la  cour  par  où 
l'on  entrait  dans  son  appartement ,  commençait  à  se 
remplir  si  fort  de  cendres,  que,  pour  peu  qu'il  eût 
dormi  plus  îong-tems ,  il  ne  lui  aurait  plus  été  libre  de 
sortir.  On  l'éveille;  il  sort,  et  va  rejoindre  Pomponia- 
nus  et  les  autres  qui  avaient  veillé.  Ils  tiennent  conseil, 
et  délibèrent  s'ils  se  renfermeront  dans  la  maison ,  ou 
s'ils  tiendront  la  campagne  ;  car  les  maisons  étaient 
tellement  ébranlées  par  les  fréquens  tremblemens  de 
terre ,  que  l'on  aurait  dit  qu'elles  étaient  arrachées  de 
leurs  fondemens  et  jetées  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre,  et  puis  remises  à  leur  place.  Hors  delà  ville, 
la  chute  des  pierres ,  quoique  légères  et  desséchées  par 
le  feu ,  était  à  craindre.  Entre  ces  périls ,  on  choisit  la 
rase  campagne.  Chez  ceux  de  sa  suite,  une  crainte  sur- 
monta l'autre  ;  chez  lui,  la  raison  la  plus  forte  l'emporta 
sur  la  plus  faible.  Ils  sortent  donc,  et  se  couvrent  la 
tête  d'oreillers  attachés  avec  des  mouchoirs.  Ce  fut 
toute  la  précaution  qu'ils  prirent  contre  ce  qui  tombait 
d'en  haut.  Le  jour  recommençait  ailleurs  ;  mais  dans 
le  lieu  où  ils  étaient,  continuait  une  nuit  la  plus  sombre, 
la  plus  affreuse  de  toutes  les  nuits,  et  qui  n'était  un  peu 
dissipée  que  par  la  lueur  d'un  grand  nombre  de  flam- 
beaux et  d'autres  lumières.  On  trouva  bon  de  s'appro- 
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cher  du  rivage  et  d'examiner  de  près  ce  que  la  mer 
permettait  de  tenter  ;  mais  on  la  trouva  encore  foit 
grosse  et  agitée  d'un  vent  contraire.  Là,  mon  oncle,  ayant 
demandé  de  l'eau  et  bu  deux  fois,  se  coucha  sur  un 
drap  qu'il  fit  étendre.  Ensuite  des  flammes  qui  parurent 
plus  grandes,  et  une  odeur  de  soufre  qui  annonçait 
leur  approche,  mirent  tout  le  monde  en  fuite.  Il  se 
lève  appuyé  sur  deux  valets  ,  et  dans  le  moment  tombe 
mort.  Je  m'imagine  qu'une  fumée  trop  épaisse  le  suffo- 
qua d'autant  plus  aisément  qu'il  avait  la  poitiine  faible 
et  souvent  embarrassée.  Lorsque  l'on  commença  à  revoir 
la  lumière  (ce  qui  n'arriva  que  trois  jours  après),  on 
retrouva  au  même  endroit  son  corps  entier,  couvert  de 
la  même  robe  qu'il  portait  quand  il  mourut ,  et  dans  la 
posture  plutôt  d'un  homme  qui  repose,  que  d'un  homme 
qui  est  mort.  Pendant  ce  tems ,  ma  mère  et  moi  étions  à 
Misène  ;  mais  cela  ne  regarde  plus  votre  histoire  : 
vous  ne  voulez  être  informé  que  de  la  mort  de  mon 
oncle.  Je  finis  donc,  et  je  n'ajoute  plus  qu'un  mot  : 
c'est  que  je  ne  vous  ai  rien  dit,  ou  que  je  n'aie  vu, 
ou  que  je  n'aie  appris  dans  ces  momens  où  la  vérité  de 
l'action  qui  vient  de  se  passer  n'a  pu  encore'étre  alté- 
rée. C'est  à  vous  de  choisir  ce  qui  vous  paraîtia  le  plus 
important.  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  écrire  ime 
lettre,  ou  une  histoire;  entre  écrire  pour  un  ami,  ou 
pour  la  postérité.  —  Adieu. 
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LETTRE  XX. 


PLIJTE  A  TACITE. 


La  lettre  que  je  vous  ai  écrite  sur  la  mort  de  mon  on- 
cle ,  dont  vous  aviez  voulu  être  instruit,  vous  a ,  dites- 
vous  ,  donné  beaucoup  d'envie  de  savoir  quelles  alarmes 
et  quels  dangers  j'essuyai  à  Misène,  où  j'étais  resté;  car 
c'est  là  que  j'ai  quitté  mon  histoire. 

Quoiqu'au  seul  souvenir  je  sois  saisi  d'horreur  , 
Je  commence 

Après  que  mon  oncle  fut  parti ,  j  e  continuai  l'étude  qui 
m'avait  empêché  de  le  suivre.  Je  pris  le  bain,  je  soupai, 
je  me  couchai,  et  dormis  peu,  encore  d'un  sommeil 
fort  interrompu.  Pendant  plusieurs  jours,  un  tremble- 
ment de  terre  s'était  fait  sentir,  et  nous  avait  d'autant 
moins  étonnés,  que  les  bourgades ,  et  même  les  villes  de 
la  Campanie  y  sont  fort  sujettes.  Il  redoubla  pendant 
cetle  nuit  avec  tant  de  violence,  qu'on  eut  dit  que  tout 
était,  non  pas  agité,  oîais  renversé.  Ma  mère  entra 
brusquement  dans  ma  chambre,  et  trouva  que  je  me  le- 
vais, dans  le  dessein  de  l'éveiller,  si  elle  eût  été  en- 
dormie. Nous  nous  asseyons  dans  la  cour  qui  ne  sépare 
le  bâtiment  d'avec  la  mer  que  par  un  fort  petit  espace. 
Comme  je  n'avais  que  di.v-huit  ans,  je  ne  sais  si  je  dois 
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appeler  fermeté  ou  imprudence  ce  que  je  fis.  Je  de- 
mandai Tite-Live  ;  je  me  mis  à  le  lire,  et  je  continuai  à 
l'extraire,  ainsi  que  j'aurais  pu  faire  dans  le  plus  grand 
calme.  Un  ami  de  mon  oncle  survient  ;  il  était  nouvel- 
lement arrivé  d'Espagne  pour  le  voir.  Dès  qu'il  nous 
aperçoit,  ma  mère  et  moi,  assis,  moi  un  livre  à  la 
main,  il  nous  reproche,  à  elle  sa  tranquillité,  à  moi 
ma  confiance.  Je  n'en  levai  pas  les  yeux  de  dessus  mon 
livre.  Il  était  déjà  sept  heures  du  matin ,  et  il  ne  parais- 
sait encore  qu'une  lumière  faible,  comme  une  espèce  de 
crépuscule.  Alors  les  bâtimens  furent  ébranlés  avec  de  si 
fortes  secousses,  qu'il  n'y  eut  plus  de  sûreté  à  demeurer 
dans  un  lieu  à  la  vérité  découvert,  mais  fort  étroit.  Nous 
prenons  le  parti  de  quitter  la  ville  :  le  peuple  épou- 
vanté nous  suit  en  foule ,  nous  presse ,  nous  pousse  ;  et 
ce  qui  dans  la  frayeur  tient  lieu  de  prudence,  chacun 
ne  voit  rien  de  plus  sûr  que  ce  qu'il  voit  faire  aux  au- 
tres. Après  que  nous  fûmes  sortis  de  la  ville  ,  nous  bous 
arrêtons  ;  et  là,  nouveaux  prodiges  ,  nouvelles  frayeurs. 
Les  voitures  que  nous  avions  emmenées  avec  nous 
étaient  à  tout  moment  si  agitées, quoique  en  pleine  cam- 
pagne, qu'on  ne  pouvait  mèir.e,  en  les  appuyant  avec 
de  grosses  pierres,  les  arrêter  en  une  place.  La  mer 
semblait  se  renverser  sur  elle-même,  et  être  comme 
chassée  du  rivage  par  l'ébranlement  de  la  terre.  Le 
rivage  en  effet  était  devenu  plus  spacieux  ,  et  se 
trouvait  rempli  de  différens  poissons  demeurés  à   se»* 
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sur  le  sable.  A  l'opposile,  une  une  noire  et  horrible, 
crevée  par  des  feux  qui  s'élançaient  en  serpentant, 
s'ouvrait  et  laissait  échapper  de  longues  fusées  sem- 
blables à  des  éclairs,  mais  qui  étaient  beaucoup  plus 
grandes.  Alors  l'ami  dont  je  viens  de  parler  revint  une 
seconde  fois  plus  vivement  à  la  charge.  Si  votre  frère , 
si  votre  oncle  est  vivant,  nous  dit-il ,  il  souhaite  que 
vous  vous  sauviez  ;  et  s'il  est  mort ,  il  a  souhaité  que 
vous  lui  surviviez.  Qu  attendez-vous  donc?  Pourquoi 
ne  vous  sauvez-vous  pas  ?  Isons  lui  répondîmes  que 
nous  ne  pouvions  songer  à  notre  sûreté,  pendant  que 
nous  étions  incertains  du  sort  de  mon  oncle.  L'Espagnol 
part  sans  tarder  davantage,  et  cherche  son  salut  dans 
une  fuite  précipitée.  Presque  aussitôt  la  nue  tombe  à 
terre,  et  couvre  les  mers;  elle  dérobait  à  nos  yeux  l'île 
de  Caprée,  qu'elle  enveloppait,  et  nous  faisait  perdre 
de  vue  le  promontoire  de  Misène.  Ma  mère  me  conjure, 
me  presse,  m'ordonne  de  me  sauver  de  quelque  manière 
que  ce  soit;  elle  me  remontre  que  cela  est  facile  à  mon 
âge;  et  pour  elle,  chargée  d'années  et  d'embonpoint, 
elle  ne  le  pouvait  faire;  qu'elle  mourrait  contente ,  si 
elle  n'était  point  cause  de  ma  mort.  Je  lui  déclare  qu'il 
n'y  avait  point  de  salut  pour  moi  qu'avec  elle,  je  lui 
prends  la  main,  et  je  la  force  de  m'accompagner.  Elle  le 
fait  avec  peine ,  et  se  reproche  de  me  retarder.  La  cen- 
dre commençait  à  tomber  sur  nous ,  quoique  en  petite 
quantité.  Je  tourne  la  tète  ,  et  j'aperçois  derrière  nous 
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une  épaisse  fumée  qui  nous  suivait ,  en  se  répandant  sur 
la  terre  comme  un  torrent.  Pendant  que  nous  voyons 
encore,  quittons  le  grand  chemin,  dis-je  à  ma  mère,  de 
peur  qu'en  le  suivant,  la  foule  de  ceux  qui  marchent  sur 
nos  pas  ne  nous  étouffe  dans  les  ténèbres.  A  peine  nous 
étions-nous  écartés,  qu'elles  augmentèrent  de  telle  sorte, 
qu'on  eût  cru  être,  non  pas  dans  une  de  ces  nuits  noires  et 
sans  lune,  mais  dans  une  cliambre  où  toutes  les  lumières 
auraient  été  éteintes.  Vous  n'eussiez  entendu  que  plain- 
tes de  femmes,  que  gémissemens  d'enfans,  que  cris 
d'hommes.  L'un  appelait  son  père,  l'autre  son  fils ,  l'autre 
sa  femme;  ils  ne  se  reconnaissaient  qu'à  la  voix.  Celui- 
là  déplorait  son  malheur  ;  celui-ci  le  sort  de  ses  proches. 
Il  s'en  trouvait  à  qui  la  crainte  de  la  mort  faisait  invo- 
quer la  mort  même.  Plusieurs  imploraient  le  secours 
des  Dieux;  plusieurs  croyaient  qu'il  n'y  en  avait  plus, 
et  comptaient  que  cette  nuit  était  la  dernière,  et  la 
dernière  et  l'éternelle  nuit  dans  laquelle  le  monde  de- 
vait être  enseveli.  On  ne  manquait  pas  même  de  gens 
qui  augmentaient  la  crainte  raisonnable  et  juste  par  des 
terreurs  imaginaires  et  chimériques.  Ils  disaient  qu'à 
Misène,  ceci  était  tombé ,  que  cela  brûlait;  et  la  frayeur 
donnait  du  poids  à  leurs  mensonges.  Il  parut  une  lueur 
qui  nous  annonçait ,  non  le  retour  du  jour,  mais  l'ap- 
proche du  feu  qui  nous  menaçait  :  il  s'arrêta  pourtant 
loin  de  nous.  L'obscurité  revient,  et  la  pluie  de  cendres 
recommence,  et  plus  forte,  et  plus  épaisse.  Nous  étions 
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réduits  à  nous  lever  de  tems  en  tems  pour  secouer  nos 
habits,  car  sans  cela,  elle  nous  eût  accablés  et  engloutis- 
Je  pourrais  me  vanter  qu'au  milieu  d'aussi  affreux  dan- 
gers, il  ne  m'échappa  ni  plaintes,  ni  faiblesse;  mais 
j'étais  soutenu  par  cette  consolation  peu  raisonnable, 
quoique  natmdle  à  l'homme,  de  croire  que  tout  l'uni- 
vers périssait  avec  moi.  Enûn,  cette  épaisse  et  noire 
vapeur  se  dissipa  peu  à  peu,  et  se  perdit  tout-à-fait, 
comme  une  fumée  ou  comme  un  nuage.  Bientôt  après 
parut  le  jour  et  le  soleil  même,  jaunâtre  pourtant,  et 
tel  qu'il  a  coutume  de  luiie  dans  une  éclipse.  Tout  se 
montrait  changé  à  nos  y  eux  troublés  encore,  et  nous 
ne  trouvions  rien  qui  ne  fût  caché  sous  des  monceaux 
de  cendre  comme  sous  la  neige.  On  retourne  à  Misène. 
Chacun  s'y  établit  de  son  mieux;  et  nous  y  passons 
une  nuit  entre  la  crainte  et  l'espérance,  mais  où  la 
crainte  eut  la  meilleure  part,  car  le  tremblement  de 
terre  continuait.  Cto  ne  voyait  que  gens  effrayés  entre- 
tenir leur  crainte  et  celle  des  autres  par  de  sinistres 
prédictions.  Il  ne  nous  vint  poui'tant  aucune  pensée  de 
nous  retirer  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  des  nouvelles 
de  mon  oncle,  quoique  nous  fussions  encore  dans  l'at- 
tente d'un  péril  si  effroyable,  et  que  nous  avions  vu  de 
si  près.  Yous  ne  lirez  pas  ceci  pour  l'écrire,  car  il  ne 
mérite  pas  d'entrer  dans  votre  histoire  ;  et  vous  n'impu- 
terez qu'à  vous-même ,  qui  l'avez  exigé,  si  vous  n'y 
trouvez  rien  qui  soit  digne  même  d'une  lettre. — Adieu. 
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PAGE  8  ,  VERS  4- 
De  la  terre,  soudain,  sortent  des  inonls  iiouveôux. 

Monte  Nuovo ,  près  dePoiizzoles,  fut  formé  par  une 
seule  éruption,  et  dans  le  court  espace  de  quarante-huit 
heures.  Ce  mont  a  trois  milles  de  ciiconférence,  et  sa 
hauteur  égale  celle  du  Monte  Barbara.  C'est  après  avoir 
observé  ce  phénomène ,  que  le  savant  chevalier  Hamil- 
toa  s'est  confirmé  dans  l'idée  que  les  montagnes  sont 
produites  par  les  volcans,  et  non  les  volcans  par  îes 
montagnes, 

{^Voyage  pittoresque  de  Naples  et  de  Sicile.) 

PAGE  S  ,  VERS    I  5, 
Mais  déjà  sur  ses  bords  le  volcan  se  rougit. 

Le  feu  du  torrent  est  d'une  couleur  funèbre  ;  néan- 
moins ,  quand  il  brûle  les  vignes  et  les  arbres ,  on  en 
voit  sortir  une  flamme  claire  et  biillante  ;  mais  la  lave 
même  est  sombre ,  tel  qu'où  se  représente  un  fleuve  de 
l'enfer.  Elle  roule  lentement  comme  un  sable  noir  de 
jour,  et  rouge  de  nuit.  On  entend,  quand  elle  approche, 
un  petit  bruit  d'étincelles  qui  fait  d'autant  plus  peur 
qu'il  est  léger,  et  que  la  ruse  semble  se  joindre  à  la 
force:    le  tigre  royal   arrive   ainsi    secrètement  à  pas 
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comptés.  Cette  lave  avance,  avance  sans  jamais  se  hâter 
et  sans  perdre  un  instant.  Si  elle  rencontre  un  mur 
élevé,  un  édifice  quelconque  qui  s'oppose  à  son  pas- 
sage ,  elle  s'arrête ,  elle  amoncelé  devant  l'obstacle  ses 
torrens  noirs  et  bitumineux,  et  l'ensevelit  enfin  sous  ses 
vagues  brûlantes.  Sa  marche  n'est  point  assez  rapide 
pour  que  les  hommes  ne  puissent  pas  fuir  devant  elle; 
mais  elle  atteint ,  comme  le  tems,  les  imprudens  et  les 
vieillards  qui,  la  voyant  venir  lourdement  et  sileucieu- 
sement,  s'imaginent  qu'il  est  aisé  de  lui  échapper.  Sou 
éclat  est  si  ardent,  que  pour  la  première  fois,  la  terre 
se  réfléchit  dans  le  ciel ,  et  lui  donne  l'apparence  d'un 
éclair  continuel.  Ce  ciel,  à  son  tour,  se  répèle  dans  la 
mer,  et  la  nature  est  embrasée  par  cette  triple  image  du 
feu. 

^jyjme  jjj.  St-^el    Corinne,  tom.  ir,  p.  88  ) 

PAGE    lO  ,   VERS  2. 

L'antre,  n'osant  clioisir,  meurt  avec  sa  famille. 

Dans  la  maison  d'Arius  Diomède ,  à  Pompéï ,  à  l'en- 
trée d'une  longue  cave  voûtée  en  pierre,  revêtue  en 
Stuc  et  parfaitement  conservée ,  on  a  trouvé  vingt-sept 
squelettes  de  femmes  qui ,  vraisemblablement ,  s'étaient 
cachées  dans  cet  endroit  reculé,  espérant  échapper  au 
fléau.  Elles  s'étaient  réfugiées  les  unes  auprès  des  autres, 
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dans  un  des  coins  à  côté  de  la  porte  ;  et  on  a  retrouvé 
avec  leurs  os,  l'empreinte  et  la  forme  de  leurs  corps 
moulés  et  conservés  dans  la  cendre  avec  les  détails  de 
leurs  habillemens.  {Voyage  pittoresque ^  etc.) 

PAGE  10,  VERS  3. 
L'avare  succombait  sou'?  «ne  masse  d'or. 

A  la  porte  de  cette  maison  ,  dite  la  maison  de  cam- 
pagne de  Pompéiy  on  a  trouvé  deux  squelettes ,  dont 
l'un  tenait  d'une  main  une  clé,  et  de  l'autre  un  sac 
contenant  de  l'or ,  des  médailles  et  des  camées.  Le  se- 
cond portait  sans  doute  un  coffre  rempli  d'effets  pré- 
cieux, comme  vases  d'argent,  de  bronze,  etc.,  que 
Ion  a  trouvés  auprès  de  lui. 

PAGE  10,  VERS  5. 
Ici ,  de  Phidias  un  successeur  habile. 

L'atelier  statuaire  est  une  des  plus  curieuses  dé- 
rouvertes faites  à  Pompéï.  Il  contenait  plusieurs  statues 
d  emarbre  :  les  unes  à  peine  commencées ,  d'autres  ébau- 
cliées  ou  presque  finies  ;  indépendanmient  d'une  grande 
quantité  de  marbres  destinés  à  d'autres  ouvrages,  et 
de  beaucoup  d'instrumens  de  sculpture,  que  l'on  con- 
serve à  l'académie  des  éludes  à  \aples. 
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PAGE    10,     VERS    9. 

rius  loin,  de  Cicéron  un  affranchi  fidèle. 

Au  sommet  d'une  colline,  près  du  tombeau  de  la  fa- 
mille Arria ,  on  voit  encore  les  restes  de  la  maison  de 
plaisance  de  Cicéron,  qui,  avec  celle  de  Tusculum, 
était  le  séjour  favori  de  ce  célèbre  orateur.  Comme  il 
l'a  dit  lui-même  dans  une  de  ses  lettres  à  Atticus  : 
Tusculanum  et  Pompejanum  valde  me  délectant.  Le 
grand  édifice  souterrain  d'ouvrage  réticulaire,  et  le 
portique  soutenu  par  de  très  hauts  pilastres  qu'on  voit 
en  cet  endroit,  appartenaient  à  cette  maison  de  plaisance. 

TAGE    I  I  ,   VERS   4, 
Cachait  encor  sa  peur  sous  son  masque  hideux. 

Les  théâtres  anciens,  pouvant  contenir  jusqu'à  qua- 
rante mille  spectateurs ,  dont  la  plupart  devaient  être 
placés  à  une  grande  distance  du  lieu  de  la  scène,  il  était 
nécessaire  de  trouver  des  moyens  pour  fortifier  et  éten- 
dre la  voix  des  acteurs.  Un  de  ceux  qui  paraît  avoir  été 
employé  le  plus  constamment,  a  été  l'usage  des  masques 
scéniques.    Une  infinité    de   bas-reliefs   antiques,    de 
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pierres  gravées  ,  ne  rous  permettent  point  d'en  douter. 
Ces  masques  de  théâtre  étaient  une  espèce  de  grand 
casque  qui  couvrait  toute  la  tête  de  l'acteur,  et  qui  , 
outre  les  traits  du  visage ,  représentait  encore  la  barbe, 
les  cheveux,  les  oreilles,  et  jusqu'aux  ornemens  que  les 
femmes  pouvaient  employer  dans  leurs  coiffures.  On  ap- 
pelait ces  masques  ^er^o/za;  c'est  ainsi  que  Phèdre, 
Horace,  et  d'autres  auteurs,  les  ont  nommés  dans  leurs 
ouvrages.  La  matière  dont  on  les  formait  ne  fut  pas 
toujours  la  même;  il  paraît  que  les  premiers  furent  faits 
d'écorce  d'ai'bre.  On  en  fit  aussi  de  cuir  double,  de 
toile;  mais  comme  leur  forme  pouvait  s'altérer  facile- 
ment, on  en  vint  à  les  faire  tous  d'un  bois  léger; 
et  Ton  imagina  de  plus  de  les  composer  de  façon  à  pou- 
voir rendre  la  vois  de  l'acteur  plus  forte,  soit  en  les 
doublant  de  lames  d'airain  ou  de  quelque  autre  corps 
sonore,  soit  en  adaptant  dans  l'intérieur  de  l'ouverture 
de  la  bouche  uue  espèce  de  cornet  qui  devait  produire 
l'effet  du  porte  voix.  C'est  la  raison  pour  laquelle  une 
grande  partie  de  ces  masques  ont  une  bouche  d'une 
grandeur  et  d'une  étendue  qui  les  rendait  hideux  de 
près;  mais  dont  la  difformité  diminuait  sans  doute,  étant 
vue  de  loin,  et  ne  laissait  apercevoir  qu'une  expres- 
sion très  caractérisée.  Les  Latins,  dit  Aulugelle,  ont 
donné  le  nom  de  persona  à  ces  masques  ,  parce  qu'ils 
font  résonner  la  voix  de  ceux  qui  les  portent. 

{f^oynge  pittoresque  de  Naples  et  de  Sicile.) 
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PAGE    12  ,    VERS    13. 

Prêtresse  d'Apollon  ,  dans  ce  commun  délire , 
Théora  ne  sauvait  que  son  voile  et  sa  lyre. 

Près  du  Foriini,  récemment  découvert  à  Pompéï,  au 
fond  duquel  ou  admire  un  temple  élégant  de  forme  rec- 
tangulaire, pavé  en  mosaïque  avec  des  ornemeus  de 
stuc  dans  les  murs  ,  on  a  trouvé  dernièrement  la  statue 
en  marbre  d'une  prêtresse.  Elle  est  d'un  beau  travail 
et  parfaitement  conservée.  Ou  a  eu  le  soin  de  la  laisser 
au  même  endroit ,  où ,  suivant  l'inscription  qu'on  lit  sur 
le  piédestal,  les  habitans  avaient  érigé  cette  statue  à  la 
prêtresse  en  signe  de  leur  reconnaissance.  C'est  le  pre- 
mier exemple  d'un  objet  transportable  qui  soit  resté 
dans  l'enceinte  de  la  ville  découverte.  Cette  statue  doit 
avoir  été  faite  d'après  nature;  la  tète  a  tout  le  cliarme 
d'un  portrait:  sa  physionomie  a  quelque  chose  de  souf- 
frant ,  de  mélancolique ,  comme  si  cette  belle  inspirée 
avait  pressenti  le  désastre  qui  devait  bientôt  désoler  sa 
patrie. 


'A 


IL    M'AIMAIT! 


^, 


ce. 


On  rencontre  l'ami  avec  qui  l'on  voudrait  passer  ses  jonr.> 

an  moment  où  le  sort  va  le  fixer  loin  de  nous  ;  on 

découvre  le  cœur  que  l'on  cherchait ,  la  veille 

du  jour  où  ce  cœur  va  cesser  de  battre. 

Sr-AcGcsTiîf. 


4. 


31  m'aimait  î 


Il  m'aimait!...  et  mon  cœur  ne  Ta  point  deviné! 
Et  l'espoir  à  mes  pas  ne  l'a  point  enchaîné! 
Je  n'ai  point  reconnu  l'amour  à  son  silence , 
Aux  feux  dont  un  regard  trahit  la  violence , 
A  ces  oublis ,  ces  torts ,  à  cet  esprit  distrait 
Qui  même  au  sein  du  monde  est  tout  à  son  secret; 
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A  ces  jaloux  dépits  qu'un  rien  calme  ou  rallume  ; 
A  ces  mots  si  flatteurs ,  dits  avec  amertume  ; 
A  cet  effroi  charmant  qu'il  savait  m'inspirer  I 
Enfin,  sur  son  amour  tout  devait  m'éclairer, 
Et  son  trouble  et  le  mien ,  et  sa  gaîté  factice , 
Ses  soupçons  offensans  dont  j'aimais  l'injustice , 
Sa  haine  pour  les  soins  que  d'autres  me  rendaient , 
Et  sa  protection  pour  ceux  qui  m'obsédaient. 


Que  de  fois  j'ai  souffert  dé  cette  jalousie  î 
Lorsque  d'un  peu  d'orgueil  je  me  sentais  saisie 
Au  bruit  harmonieux  de  ces  flatteurs  discours, 
Qu'on  sait  n'être  pas  vrais ,  et  qui  plaisent  toujours  j 
Lorsqu'au  bal  j'arrivais  élégamment  parée , 
Il  semblait  malheureux  de  me  voir  admirée , 
Et  du  moindre  succès  qui  pouvait  m'éblouir, 
Son  absence  aussitôt  m'empêchait  de  jouir. 
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Mais  c'est  dans  le  malheur  que  l'amour  se  révèle  ; 
El  si  je  m'affligeais  d'une  triste  nouvelle , 
Si  le  sort  m'accablait  en  frappant  mes  amis, 
Je  comptais  sur  des  soins  qu'il  n'avait  point  promis. 
L'infortune,  le  deuil,  les  regrets,  la  souffrance, 
De  le  revoir  soudain  me  donnaient  l'assurance , 
Et  je  me  reprochais  d'attendre  sans  effroi 
Le  malheur  qui  devait  le  ramener  vers  moi. 


Puis  quand  il  revenait ,  par  sa  vue  embellie , 
Quand  sa  voix  triomphait  de  ma  mélancolie , 
Quand  chacun  partageait  ma  subite  gaîté, 
Lui,  s'indignait  tout  bas  de  ma  légèreté. 
Dans  le  monde  on  exclut  la  jeunesse  de  l'ame  : 
On  veut  que  la  langueur  soit  l'amour  d'une  femme; 
On  la  juge  insensible  alors  qu'elle  sourit  : 
On  ne  croit  pas  qu'elle  aime  en  gardant  de  l'esprit; 
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Aussi ,  de  ma  gaîté  soupçonnant  l'apparence , 
Il  prenait  mon  bonheur  pour  de  l'indiftérence. 
Sans  oser  l'avouer,  je  l'aimais  cependant, 
Et  j'avais  tant  souffert  la  veille  en  l'attendant  ! 
Ah  !  je  n'en  puis  douter  au  regret  qui  m'oppresse  ; 
Celui  dont  la  douleur  accuse  ma  tendresse , 
Celui  qui  pour  me  fuir  a  quitté  ce  beau  lieu 
Ne  serait  point  parti  s'il  m'avait  dit  adieu  ! 


Mais  plein  de  mon  image ,  et  s'afïligeant  de  même , 
Ne  peut-il  à  son  tour  deviner  que  je  l'aime  ? 
Éclairé  comme  moi  par  un  dou^soévenir. 
Inspiré  par  l'espoir,  ne  peut-il  revenir  ? 
Ne  puis-je  désormais  lui  consacrer  ma  vie  ?.... 
Non...  de  le  consoler  la  douceur  m'est  ravie  ; 
Non  ;  en  cédant  trop  tard  à  son  charme  vainqueur, 
J'ai  mérité  qu'une  autre  entende  mieux  son  cœur  ; 
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J'ai  mérité  qu'il  cherche  à  m'oublier  près  d'elle. 
Peut-être  en  ce  moment ,  sans  plaisir ,  infidèle  , 
D'un  hymen  sans  bonheur  il  va  subir  la  loi, 
Et  tout  en  me  pleurant  il  est  perdu  pour  moi  ! 


Ainsi ,  las  d'espérer,  fatigués  de  s'attendre  , 
Deux  êtres ,  par  l'amour ,  destinés  à  s'entendre , 
Trouvant  enfin  l'objet  qui  peut  seul  les  charmer, 
Se  quittent  pour  toujours  quand  ils  allaient  s'aimer. 
La  gloire  et  le  bonheur,  sourds  à  nos  voix  plaintives, 
N'accordent  à  nos  vœux  que  des  faveurs  tardives. 
Ainsi  le  vieux  poète  à  regret  voit  fleurir 
Vu  laurier  qu'à  l'amour  il  ne  peut  plus  offrir. 
Après  l'orage ,  ainsi  s'effeuille  l'anémone, 
Quand  le  soleil  venait  relever  sa  couronne. 
Le  matelot  périt  aux  lueurs  du  fanal 
Qui  s'allume  pour  lui  sur  le  rocher  natal. 
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Le  guerrier,  qui  pleurait  une  gloire  flétrie, 
Tombe  dans  le  combat  qui  sauve  sa  patrie. 
Ainsi  se  perd  la  vie  en  des  jours  douloureux, 
Et  Ton  se  sent  mourir  au  moment  d  être  heureux  ! 


Paris,  mars  1828. 


LA  FOLLE 

DES    CHAMPS-ELYSÉES. 


Telle  est  notre  ame ,  après  ces  longs  ébranlemens  ; 
Secouant  la  raison  jusqu'en  ses  fondemens , 
Le  malheur  n'en  fait  plus  qu'une  immense  ruine. 
Ou  comme  un  grand  débris  le  désespoir  domine  ! 
(Alphonse  dk  LiMiRTiNK  ,  ilifâfiVarjon  i5.) 


€a  Soiic  ^ce  Cl)amp6-€lgô^r6. 
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Déjà,  dans  les  jardins  de  la  cité  joyeuse , 
Le  soleil,  commençant  sa  marche  radieuse , 
Ramenait  le  printems  ,  ses  brillantes  couleurs  , 
Ses  premiers  chants  d'amour  et  ses  premières  fleurs. 
A  ses  nouveaux  bienfaits  chacun  rendant  hommage  , 
Allait  de  nos  ormeaux  épier  le  feuillage. 
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Feignant  de  se  soustraire  aux  yeux  qui  les  cherchaient, 
Sous  leur  voile  léger ,  les  femmes  se  cachaient. 
Ici,  tendant  les  airs  dans  leur  course  rapide. 
Cent  chars  font  admirer  le  talent  qui  les  guide. 
Là,  le  jeune  imprudent,  par  l'obstacle  irrité, 
Soumet  avec  adresse  un  coursier  indompté. 
Mais  bientôt ,  parmi  ceux  que  son  péril  attire , 
Il  a  vu  la  beauté  dont  il  chérit  l'empire  ; 
Soudain,  pour  déjouer  sa  trompeuse  froideur, 
Du  coursier  hennissant  il  excite  l'ardeur  ; 
Tremblante,  elle  s'arrête,  et  le  danger  redouble; 
Elle  ne  peut  cacher  sa  pâleur  et  son  trouble.... 
O  bonheur  î  il  surprend  un  regard  inquiet , 
Un  cri  s'est  échappé  du  cœur  long-tems  muet  ; 
Enfin,  tout  secondant  son  imprudente  laise  , 
Il  obtient  par  l'effroi  l'aveu  qu'on  lui  refuse  ! 
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Insensible  à  ces  jeux,  à  l'ombre  des  lilas, 

De  l'enfant  de  ma  sœur  je  surveillais  les  pas. 

Toute  au  bel  avenir  que  l'espoir  imagine, 

Ma  gaîté  se  mêlait  à  sa  joie  enfantine  ; 

Sans  les  avoir  compris  j'écoutais  ses  discours, 

Attentive  au  seul  nom  qu'il  répétait  toujours. 

On  eût  dit  que,  louché  des  vœux  d'une  ame  tendre, 

Il  me  parlait  d'Alfred  pour  m'aider  à  l'attendre. 


Tandis  que  je  révais  à  des  plaisirs  si  doux  , 
Une  femme  immobile  avait  les  yeux  sur  nous  ; 
Dès  long-tems  ses  regards  m'observaient  en  silence. 
Tout  en  elle  annonçait  une  ancienne  opulence  : 
Les  lambeaux  d'un  long  voile,  autrefois  précieux, 
Dérobaient  la  pâleur  de  son  front  gracieux  ; 
Son  beau  sein  se  cachait  sous  des  gazes  fanées  ; 
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De  rubis,  de  saphirs,  ses  mains  étaient  ornées; 
Et  quelques  fleurs  paraient  ses  vétemens  de  deuil. 
On  lisait  dans  ses  yeux  la  tristesse  et  l'orgueil.... 
Ah!  pensai-je  ,  en  voyant  sa  misère  et  ses  charmes. 
Pour  flétrir  tant  d'attraits  qu'il  a  fallu  de  larmes  ! 


A  ce  pénible  aspect,  le  cœur  saisi  d'effroi , 

Je  me  lève....  Aussitôt  elle  marche  vers  moi  : 

Je  veux  fuir;  mais ,  cherchant  à  dissiper  ma  crainte, 

Elle  me  dit  ces  mots  d'une  voix  presque  éteinte  : 


«  Ne  hâte  point  ta  marche!  ah!  daigne  me  parler. 
«  Je  ne  puis  t'offenser,  ne  crains  pas  mon  délire; 
«  Laisse-moi  voir  tes  traits,  montre-moi  ton  sourire: 
"  Il  t'aime,  et  pour  lui  plaire  il  faut  te  ressembler  î 
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«  Hélas  !  dans  les  accès  de  ma  jalouse  rage , 
«  J'ai  déchiré  mon  voile  et  mes  brillans  atours  ; 
«  Mes  mains  ont  tout  brisé,  hors  ce  précieux  gage, 
«  Cet  anneau,  souvenir  du  plus  beau  de  mes  jours! 
«  Au  sein  de  mes  transports  j'ai  su  le  reconnaîti'e , 
«  La  raison,  à  sa  vue,  en  moi  sembla  renaître, 
rt  Et  ma  démence  enfin  n'a  respecté  que  lui. 
«  Mais  je  veux,  comme  toi,  me  parer  aujourd'hui. 
«  Oui!  j'aurai  ta  démarche  et  tes  grâces  touchantes; 
«  Je  rirai...,  j'apprendrai  les  airs  que  tu  lui  chantes. 
«  J'aurai  la  même  écharpe ,  et  mes  cheveux  épars , 
«  Tressés  comme  les  tiens ,  tromperont  ses  regards. 
«  J'imiterai  ta  voix  afin  qu'il  me  réponde  ; 
«  Je  veux  que  malgré  lui  son  amour  nous  confonde  ! 
«  Ne  me  refuse  pas ,  je  t'implore  !...  «  —  A  ces  mots. 
Pensant  que  la  misère  est  le  plus  grand  des  maux , 
L'enfant  qui  me  suivait,  à  cette  infortunée, 
Vint  pour  donner  l'aumône  au  pauvre  destinée  ; 
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Car  le  joyeux  enfant ,  qui  veut  sécher  des  pleurs, 

Croit  qu'un  même  secours  sert  à  tous  les  malheurs. 


Mais  de  cet  humble  don  justement  offensée  : 

«  Tu  ne  me  comprends  pas ,  répondit  l'insensée  ; 

«  Lui ,  m'insultait  aussi  par  la  même  pitié  : 

«  Pour  calmer  les  tourmens  dont  j'étais  poursuivie , 

«  Il  prodigua  son  or ,  il  parla  d'amitié , 

«  Quand  un  seul  mot  d'amour  m'aurait  rendu  la  vie  ! 

«  Tous  me  persécutaient  dans  leur  aveuglement. 

«  Les  cruels  !  dans  leurs  soins  plus  barbares  encore , 

«  Ne  pouvant  expliquer  le  mal  qui  me  dévore , 

«  Ils  ont  pris  ma  douleur  pour  de  l'égarement!... 

«  Va,  lorsque  pour  une  autre,  il  t'aura  délaissée, 

«  Garde-toi  de  montrer  tes  pleurs,  ton  désespoir; 

«  Ils  Adendront  dans  tes  yeux  épier  ta  pensée , 

«  Ah!  frémis  de  tomber  vivante  en  leur  pouvoir! 
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«  Ou  bientôt,  loin  de  lui,  par  son  ordre  enchaînée, 
«  Il  te  faudra  subir  leurs  secours  inhumains  : 
«  Au  fond  d'un  noir  cachot  tu  te  verras  traînée, 
«  Et  des  anneaux  de  fer  déchireront  tes  mains. 
«  Alors  je  t'apprendrai  comment ,  dans  le  silence , 
«  On  peut  de  ses  tyrans  tromper  la  vigilance. 
«  Mais  le  ciel  en  courroux,  à  ton  cœur  agité 
«  Ne  rendra  pas  le  calme  avec  la  liberté. 
«  En  vain  ce  cœur  flétri  gardera  l'innocence  , 
«  Chacun  dans  tes  regrets  croira  voir  des  remords; 
«  La  prière,  sur  toi,  n'aura  plus  de  puissance; 
«  En  proie  aux  noirs  soupçons ,  aux  furieux  transports , 
«  Tu  deviendras  cruelle  en  ta  douleur  amère; 
«  Tu  verras  sans  pleurer  les  larmes  de  ta  mère; 
«  Ingrate,  quand  tes  soins  devraient  la  secourir, 
«  Tu  lui  répéteras  toujours  :  «  Je  veux  mourir!... 
'(  Oui,  mourir....  »  —  A  ces  mots,  interdite,  égarée, 
Par  un  objet  lointain  sa  vue  est  attirée  ; 
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De  son  sein  palpitant  part  un  cri  douloureux.... 

Ah  !  combien  révoltée  à  cet  aspect  affreux , 

Je  haïssais  l'auteur  de  ce  fatal  délire!... 

J'aurais  voulu  savoir  son  nom  pour  le  maudire  ! 

Mais  en  plaignant  ces  maux  plus  cruels  que  la  mort, 

Je  me  souvins  d'Alfred,  et  je  bénis  mon  sort; 

A  ses  soins ,  son  amour,  mon  ame  accoutumée , 

Sentit  plus  vivement  le  bonheur  d'être  aimée. 


En  cet  instant,  l'enfant  dont  je  guidais  les  pas 
S'écria  :  «  c'est  Alfred  !  et  courut  dans  ses  bras.  » 
«Alfred!...»  redit  alors  une  voix  déchirante; 
Et  soudain,  à  mes  pieds,  elle  tomba  mourante, 
Celle  dont  malgré  moi  j'avais  fait  le  malheur. 
Le  rire  fit  trembler  ses  lèvres  sans  couleur  ; 
Et  des  larmes  de  sang  rougirent  sa  paupière. 
Son  corps  resta  sans  vie ,  étendu  sur  la  pierre  ; 
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Les  soins  même  d'Alfred  ne  purent  la  sauver  ; 
Et  mes  rêves  d'amour  venaient  de  s'achever. 
J'avais  lu  mon  destin  sur  ce  pâle  visage.... 
Alfred  a  confirmé  cet  horrible  présage  ; 
Et ,  bientôt ,  subissant  la  même  trahison , 
Pour  souffrir  plus  encor,  j'ai  gardé  ma  raison!... 


Paris,  mai  1826. 


LE   RETOUR. 


éAi^à^^'e 


%  ma  So^itr  'i^a&am^  U  c^omt^ss^  â'^onneCC 


Puissé-je  faire  dire  à  la  postérité 
Qu'en  vantant  mon  pays  je  ne  l'ai  point  flatté  ' 
•    Casimib  Deiavigxe  ,  les  Comédiens. 


Ce  Retour. 


Salut!  champs  paternels,  salut!  terre  féconde. 
Dont  la  brillante  gloire  étonne  encor  le  monde  I 
Salut  !  nobles  et  vieux  remparts , 
Temple  du  goût ,  pays  cher  aux  beaux-arts , 
Où  l'esprit  est  léger,  la  science  profonde; 
Où ,  sous  le  voile  ingénieux 
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D'un  trait  comique  et  d'un  refrain  joyeux, 
La  sévère  raison  se  cache  avec  adresse; 
Où  le  cœur,  éclairé  par  un  art  gracieux, 
Sans  passer  par  l'ennui ,  parvient  à  la  sagesse  ; 
Où  l'amour  est  exempt  d'une  jalouse  ardeur, 

Où  le  courage  est  sans  rudesse , 

Et  la  tendresse  sans  fadeur  î 
Salut  !  castels ,  berceau  de  la  chevalerie  ; 
Opulentes  cités,  dont  les  peuples  divers 
Honorent  à  la  fois  l'élégante  industrie  ; 
Qui ,  portant  vos  trésors  au  bout  de  l'univers , 
Régnez  sur  le  caprice  et  la  coquetterie  ! 
Salut!  montagne  d'or,  pampres  dont  la  saveur 
Enivre  tour-à-tour  l'érudit  de  Toscane , 
Les  sages  d'Albion ,  le  Sarmate  rêveur , 
Et  quelquefois  aussi  le  Musulman  profane! 
Salut  !  \-ieilles  forêts ,  refuge  du  berger  ! 
Vous,  qu'en  vain  je  cherchais  pendant  les  jours  d'orage, 
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l^louvrez  encor  de  votre  épais  ombrage 
.^on  front  bruni  sous  un  ciel  étranger. 

Et  vous,  fleuves  d'azur,  réfléchissez  ma  joie  ! 

Au  moment  du  retour,  que  votre  aspect  est  doux! 

Qu'avec  grâce  à  mes  yeux  la  Saône  se  déploie  ! 

Du  Rhône  impétueux  que  j'aime  le  courroux! 

Que  j'aime  ces  vallons  où  serpente  l'Isère  ! 

Pourtant  je  les  ai  vus ,  ces  rivages  si  beaux , 

Où  le  Tibre  immortel  coule  entre  des  tombeaux; 

J'admirai  de  ses  bords  la  superbe  misère. 

Mais  les  flots  sablonneux  de  ce  fleuve  agité 

De  nos  fleuves  rians  n'ont  pas  la  pureté  : 

Ce  torrent,  qu'à  ses  pieds  l'Apennin  voit  descendre, 

Et  que  Rome  adora  dans  ses  tems  fabuleux , 
Semble ,  dans  son  cours  orgueilleux , 

Des  empires  détruits  rouler  encor  la  cendre. 
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Heureuse  France ,  6  pays  adoré , 
A  des  bords  enchanteurs,  toi  que  j'ai  préféré. 
Belle  patrie  ,  amour  de  mon  jeune  âge , 
Depuis  l'instant  de  mes  tristes  adieux 
Ton  souvenir  m'a  sui\âe  en  tous  lieux. 
C'est  lui  qui  présidait  à  mon  pèlerinage  ; 
Chaque  objet  à  mes  yeux  venait  le  retracer  : 
Ton  nom,  gravé  partout,  triomphait  de  l'absence 
Et  de  mon  coeur ,  fidèle  à  ta  puissance , 
Rome  enfin  n'a  pu  t'effacer. 


Eh  !  comment  t*oublier  sur  cette  noble  terre , 
De  nos  guerriers  vainqueurs  autrefois  tributaire , 
Quand  tes  fils ,  des  Romains  égalant  les  travaux , 
Ont  paré  leurs  états  de  monuraens  nouveaux  : 
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Quand ,  des  Alpes  brisant  la  couronne  glacée , 
Nos  soldats ,  que  suivait  la  victoire  empressée , 
Frayant  vers  l'Italie  une  route  à  son  char , 
Ont  aplani  ces  monts  qu'avait  gravis  César  «  ! 


Là ,  sont  inscrits  les  faits  que  la  valeur  enfante  ; 
Là ,  tout  parle  de  nous  :  modèle  de  vertu , 
Sur  les  bords  du  Tésin ,  Bavard  a  combattu  ; 
Ravenne  de  Gaston  vit  la  mort  triomphante; 
IN^os  vieux  exploits ,  Milan  se  les  rappelle  aussi , 
Et  ses  remparts  tombés  nomment  Montmorency. 


a  Les  jardins  publics  à  Venise;  l'arc  du  Simplon ,  la  Porta  Ti- 
cinense,  le  cirque,  et  la  façade  du  dôme  à  Milan,  sont  dus  aux 
travaux  des  Français.  La  route  du  Simplon ,  qni  rappelle  les  plus 
beaux  ouvrages  des  Romains,  fut  également  entreprise  et  achevée 
par  eux  ,  dans  les  premières  années  du  dix-neuvième  siècle. 

{Itinéraire  d'Italie.) 
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Ces  lieux  ont  vu  depuis  notre  vaillante  armée 
Mériter  des  Romains  l'antique  renommée. 
Sur  ces  monts,  dans  ces  champs  qu'ils  rendirent  lameux , 
■Naguère  les  Français  ont  triomphé  comme  eux; 
Et,  nous  citant  déjà,  la  Muse  de  l'histoire 
S'ctonne ,  en  comparant  la  superbe  mémoire 
De  ces  Romains  qu'elle  aimait  à  chanter , 
Qu'à  tant  de  monumens,  de  souvenirs  de  gloire, 
Un  autre  peuple  ose  ajouter. 


Ainsi,  dans  le  passé  nos  héros  se  confondent, 
D'Arcole  et  de  Zama  les  échos  se  répondent  ; 
Ainsi ,  devant  le  pont  d'HoratIus  vainqueur , 
Lorsque  de  ce  haut  fait  on  vantait  la  merveille, 
IVul  sentiment  jaloux  ne  ^ànt  troubler  mon  cœur 
Sur  le  pont  de  Lodi  j'avais  passe  la  veille. 
Un  jour,  au  voyageur  racontant  nos  succès, 
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De  même  on  vantera  l'Horatius  français  ; 

Et  de  ces  ponts  rivaux  les  arches  fraternelles , 
Se  rejoignant  dans  l'avenir, 
Resteront  comme  un  souvenir 
De  nos  deux  gloires  éternelles. 


Combien  j'ai  ressenti  de  joie  et  de  fierté, 
En  voyant  les  restes  antiques 
De  ce  théâtre  aux  cent  portiques  , 
Qu'aux  ravages  du  tems  nous  avons  disputé  î 
Ces  marbres  érigés  aux  vertus  d'un  grand  homme , 
Ces  temples ,  les  Français  les  ont  rendus  à  Rome  : 
Ils  ont  su  retrouver,  par  leurs  constans  efforts, 
Ce  Forum  que  Trkjan  consacra  par  ses  fêtes. 
Non  contens  de  régner  sur  ces  illustres  bords , 
Jusqu'au  sein  de  la  terre,  où  dormaient  ces  trésors, 
Ils  ont  poursuivi  leurs  conquêtes = 
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O  France  !  reconnais  ton  empire  sur  moi  : 

J'ai  vu  Naple...  et  mes  vœux  sont  encor  tous  à  toi  • 

Naples,  divin  séjour,  jardin  de  l'Italie, 

Où  le  palmier  grandit  sous  un  constant  soleil , 

Où  l'orgueil  se  repose ,  où  la  gloire  s'oublie  ; 

Où ,  d'un  volcan  muet  redoutant  le  réveil , 

On  voit  par  le  danger  la  paresse  ennoblie  ; 

Où,  joyeux  sans  sujet,  enivré  sans  amour. 

Agité  sans  désir  et  rêveur  sans  tristesse , 

Des  vagues  mesurant  la  lenteur,  la  vitesse. 

Une  barque  lointaine  occupe  tout  un  jour  ; 

Où ,  sous  les  doux  regards  de  l'objet  qu'on  adore , 

Le  bonheur  le  plus  pur  s'embellirait  encore  ; 

Où  l'on  souffrirait  moins  d'un  regret  douloureux , 

Où  dans  l'exil  enfin  l'on  pourrait  être  heureux  ! 
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Ce  séduisant  aspect,  cette  vague  existence, 
Pouvaient  seuls  un  moment  égarer  ma  constance. 
Ah!  Je  n'en  puis  douter,  l'attrait  de  ces  beaux  lieux 
Inspira  le  pouvoir,  le  charme  insidieux, 
Vainqueur  de  ce  héros  si  fier  dans  les  alarmes , 
Qui  sous  le  myrte  en  fleurs  laissait  rouiller  ses  armes. 

Le  Tasse  l'avait  éprouvé 
Ce  pouvoir  qui,  régnant  sur  un  cœur  captivé, 
Rend  l'amour  indomptable  et  la  valeur  timide , 
Et  c'est  Naples  qu'il  a  rêvé 
Dans  les  enchanteniens  d'Armide. 


I 
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C'est  non  loin  de  ces  bords  chéris 

Sous  les  orangers  de  Sorrente, 

Au  sommet  des  rochers  fleuris 
Où  vient  mourir  la  vague  transparente , 
Qu'il  traça  des  plaisirs  la  peinture  enivrante. 
J'ai  voulu  voir  le  limpide  ruisseau 

Dont  la  Nymphe  aujourd'hui  le  pleure. 

J'ai  ^-isité  la  riante  demeure 
Où ,  sous  les  verts  lauriers ,  fut  placé  son  berceau  ; 
Et  de  tant  de  beautés  la  superbe  harmonie, 
Ce  Vésuve ,  ces  mers ,  ce  ciel  éblouissant 
Que  ses  premiers  regards  bénirent  en  naissant , 

M'ont  expliqué  l'éclat  de  son  génie. 
Mon  ame ,  en  l'admirant ,  fut  jalouse  une  fois 
De  la  fière  Italie  où  retentit  sa  voix  ; 
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Mais ,  cessant  d'envier  ce  fils  qu'elle  déplore , 
Et  qu'un  funeste  amour  à  la  gloire  immola  , 
J'invoquai  les  talens  dont  la  France  s'honore , 

Et  mon  orgueil  se  consola  ! 
Je  me  souvins  que,  dans  le  cachot  sombre 
Où  j'allais  à  Ferrare  implorer  sa  grande  ombre, 

J'avais  lu  le  nom  si  vanté 
Du  poète  français  cher  à  la  liberté , 
Qui  joint,  noble  héritier  du  chantre  d'Athalie, 
La  lyre  de  Tyrtée  au  masque  de  Thalie  *. 
Puis,  tournant  mes  regards  vers  ces  îles  d'azur 
Qu'en  ses  chants  célébra  l'heureux  amant  d'Elviro, 
Mon  cœur  se  rappela  son  sublime  délire , 
Sa  piété  si  tendre  et  son  amour  si  pur. 
Par  les  derniers  adieux  de  celle  qui  l'inspire, 


*  Le  nom  de  M.  Casimir  Delavigne  est  iuscrit  sur  le  mur  de  k 
prison  du  Tasse,  à  Ferrare,  auprès  de  celui  de  Lord  Byron. 
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Là  tout  semble  encore  animé  ; 
Et  de  la  nuit  le  souffle  parfumé, 
Le  doux  frémissement  des  voiles  du  navire , 
L'écho  de  leurs  accens  comme  autrefois  charmé, 
Tout  ce  qui  chante,  aime  et  soupire 
Redit  encore  :  «  Ils  ont  aimé*  !  ^ 


Oui ,  même  dans  les  arts  où  l'Italie  est  reine , 

j^ous  obtenons  ses  suffrages  flatteurs  ; 
Du  savant  troubadour  des  rives  de  la  Seine 


*  Tout  le  monde  connaît  la  méditation  poétique  de  M.  de 
Lamartine  qui  finit  par  cei  vers  : 


Que  le  veut  qai  gémil ,  le  roseau  qui  soupire, 
Que  les  parfums  légers  de  ton  air  embaumé  , 
Que  tout  ce  qu'on  entend ,  l'on  voit ,  ou  l'on  respire 
«  Tout  dise  :  Ils  ont  aimé!  » 


LE  RETOUR. 

Elle  applaudit  les  accords  enchanteurs  *. 
S'il  fut  un  tems  où  les  rivaux  d'Apelle 
Venaient  chercher  des  couronnes  chez  elle , 
C'est  parmi  nous  qu'on  les  brigue  aujourd'hui  : 
Notre  école  est  des  arts  le  modèle  et  l'appui. 
Et  ce  peintre  fameux  que  Rome  avait  vu  naître  **, 
Quittant  le  Capitole  et  les  cieux  paternels , 
Parmi  nos  talens  immortels 
Est  venu  se  choisir  un  maître. 
Les  Français ,  l'arrachant  au  céleste  séjour , 
Adoptèrent  Psyché  dans  leur  reconnaissance  ; 
Et  voulurent  près  d'eux  enchaîner  sans  retour 
Ce  mortel  qui ,  des  dieux  égalant  la  puissance , 
Sut  l'animer  comme  l'amour. 


*  L'opéra  de  la  Dame  blanche ,  de  M.  Boiëldieu ,  traduit  en  ita- 
Hen,  a  été  représenté  l'hiver  dernier  à  Naples ,  avec  le  plus  grand 
succès. 

**  M.  Gérard,  né  à  Rome,  est  élève  de  David. 
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Je  venais  d'admirer  ces  longs  cheveux  d'ébène , 
Ce  regard  à  la  fois  sévère  et  séduisant 

De  ces  beautés ,  dont  le  front  imposant 

Révèle  encor  la  majesté  romaine  : 
Humble  pour  mon  pays ,  que  pouvais-je  opposer 
A  cette  gloire  héréditaire? 

Notre  élégance  et  noti'e  grâce  à  plaire  : 
Avec  ces  faibles  dons  comment  rivaliser  ? 
Mais  aux  bords  de  l'Arno  quel  bruit  se  fait  entendre? 
Quel  char  "vient  de  passer  sous  ces  ombrages  frais  ? 
D'une  jeune  étrangère  on  vante  les  attraits  * , 
L'air  noble  et  gracieux,  le  regard  doux  et  tendre; 


*  Madame  la   duchesse  de  Giiiche  élait  à  Florence,   au  mois 
de  juin  dernier. 
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Pour  la  voir,  les  sentiers  déjà  sont  envahis. 
On  admire  son  teint ,  sa  blonde  chevelure  ; 
Et  le  bon  goût  qui  règne  en  sa  parure 
A  dit  le  nom  de  son  pays. 
Cet  hommage  éclatant  vengerait  de  ren\de. 
Un  murmure  flatteur  alors  la  précéda  ; 
Et  bientôt ,  m'approchant  de  la  foule  ravie , 

Je  reconnus  la  belle  Ida. 
A  ce  brillant  succès  à  peine  elle  osait  croire  ; 

Moi  seule  en  goûtai  le  plaisir  ; 
Et,  toute  à  la  fierté  qui  venait  me  saisir, 

«  Ah  !  m'écriai-je ,  encore  une  %'ictoire  !  » 
Ainsi,  mille  sujets  de  nous  glorifier, 
Dans  la  noble  Italie  ont  su  flatter  mon  ame  , 
Depuis  le  souvenir  de  notre  honneur  guerrier 
Jusqu'à  la  beauté  d'une  femme. 
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Mon  pèlerinage  est  fini. 
Je  rapporte,  ma  sœur,  de  Rome  antique  et  sainte, 
L'albâtre  d'un  tombeau  par  les  siècles  jauni, 

Des  chapelets  d'agate  et  d'hyacinthe. 
Quelques  vases  d'argile  ,  et  du  laurier  béni. 

Si  pour  l'amour  l'absence  est  dangereuse , 
L'amitié  sait  la  vaincre  et  n'en  fait  point  serment; 

Et  des  plaisirs  d'un  voyage  charmant 

C'est  près  de  toi  que  je  viens  être  heureuse. 
Ces  applaudissemens  qui  vous  sont  parvenus , 

Ne  flattaient  que  mon  espérance  ; 
Pour  jouir  des  succès  loin  de  vous  obtenus , 
Je  les  imaginais  dans  notre  belle  France  : 
Tel  ceiui  qui ,  cherchant  des  arbustes  nouveaux , 
Dans  le  doux  nom  des  fleurs  met  toute  sa  science , 
Sous  de  lointains  climats,  brûlant  d'impatience, 
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Rêve  dans  son  pays  le  prix  de  ses  travaux. 
Car  il  ne  jouira  des  trésors  qu'il  étale , 
Du  rameau  précieux  qu'il  vient  de  conquérir 
Sur  les  rochers  déserts  de  l'ile  orientale , 
Que  le  jour  où ,  grandi  sur  la  terre  natale , 
Ses  regards  le  verront  fleurir. 


Je  reviens  dissiper  le  vain  bruit  qui  t'alarme; 
De  ces  beaux  lieux,  ma  sœur ,  j'ai  senti  tout  le  charme  : 
Mais  loin  de  mon  pays ,  sous  les  plus  doux  climats , 
Un  superbe  lien  ne  m'enchaînera  pas. 
Non  :  l'accent  étranger  le  plus  tendre  lui-même , 
Attristerait  pour  moi  jusqu'au  mot  :  je  vous  aime. 
L        Un  sort  brillant ,  par  l'exil  acheté , 

Comblerait  mes  désirs  !...  Ma  sœur  n'a  pu  le  croire. 
D'un  plus  noble  destin  mon  orgueil  est  tenté  : 
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Un  cœur,  qu'a  fait  battre  la  gloire, 

Reste  sourd  à  la  vanité. 
Ce  bonheur  dont  l'espoir  berça  ma  rêverie  , 
Nos  rivages  français  pouvaient  seuls  me  l'offrir. 
J'ai  besoin ,  pour  chanter ,  du  ciel  de  la  patrie  : 
C'est  là  qu'il  faut  aimer,  c'est  là  qu'il  faut  mourir. 
Hélas  !  si  le  malheur  finit  mes  jours  loin  d'elle , 
Qu'on  ne  m'accuse  pas  d'une  mort  infidèle  : 
Jure  de  ramener  dans  notre  humble  vallon , 
Et  ma  harpe  muette  et  ma  cendre  exilée. 
Ah  !  sous  les  peupliers  de  notre  sombre  allée , 

Une  croix ,  des  fleurs  et  mon  nom , 
Charmeraient  plus  mon  ombre  consolée  , 

Qu'un  magnifique  mausolée 

Sous  les  marbres  du  Panthéon. 


NOTES. 


I 


npu6, 


PAGt  6  5  ,  VERS    lO. 
J'admirai  de  ses  bords  la  superbe  misère. 

Je  ne  sais  pas  si  les  voyageurs  vous  ont  donné  une 
idée  bien  juste  du  tableau  que  présente  la  campagne  de 
Rome.  Figurez-vous  quelque  chose  de  la  désolation  de 
Tyr  et  de  Babylone ,  dont  parle  récriture  ;  un  silence 
et  une  solitude  aussi  vastes  que  le  bruit  et  le  tumulte 
des  hommes  qui  se  pressaient  jadis  sur  ce  sol.  On  croit 
y  entendre  retentir  cette  malédiction  du  prophète  : 
Venient  tibi  duo  hœc  subito  in  die  unâ,  sterilitas  et  vi- 
duitas.  Vous  apercevez  çà  et  là  quelques  bouts  de  voies 
romaines ,  dans  des  heux  où  il  ne  passe  plus  personne  ; 
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quelques  traces  desséchées  des  torrens  de  l'hiver ,  qui , 
vues  de  loin ,  ont  elles-mêmes  l'air  de  grands  chemins 
battus  et  fréquentés,  et  qui  ne  sont  que  le  lit  désert 
d'une  onde  qui  s'est  écoulée  comme  le  peuple  romain. 
A  peine  découvrez-vous  quelques  arbres  ;  mais  vous 
voyez  partout  des  ruines  d'aqueducs  et  de  tombeaux  , 
qui  semblent  être  les  forêts  et  les  plantes  indigènes  d'une 
terre  composée  de  la  poussière  des  morts  et  des  débris 
des  empires.  Souvent,  dans  une  grande  plaine,  j'ai  cru 
voir  de  riches  moissons  ;  je  m'en  approchais ,  et  ce  n'é- 
taient que  des  herbes  flétries  qui  avaient  trompé  mon 
œil  :  quelquefois ,  sous  ces  moissons  stériles ,  vous  dis- 
tinguerez les  traces  d'une  ancienne  culture.  Point  d'oi- 
seaux, point  de  laboureurs,  point  de  mouvemens  cham- 
pêtres; point  de  mugissemens  de  troupeaux,  point  de 
villages.  Un  petit  nombre  de  fermes  délabrées  se  mon- 
trent sur  la  nudité  des  champs  :  les  fenêtres  et  les  por- 
tes en  sont  fermées  ;  il  n'en  sort  ni  fumée,  ni  bruit ,  ni 
habitans;  une  espèce  de  sauvage,  presque  nu,  pâle  et 
miné  par  la  fièvre,  garde  seulement  ces  tristes  chau- 
mières, comme  ces  spectres  qui ,  dans  nos  histoires 
gothiques,  défendent  l'entrée  des  châteaux  abandon- 
nés. Enfin,  l'on  dirait  qu'aucune  nation  n'a  osé  succé- 
der aux  maîtres  du  monde  dans  leur  terre  natale,  et  que 
vous  voyez  ces  champs  tels  que  les  a  laissés  le  soc  de 
Cincionatus ,  ou  la  dernière  charrue  romaine. 
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Vous  croiriez  peut-être,  d'après  cette  description, 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  affreux  que  les  campagnes  ro- 
maines ?  Vous  vous  tromperiez  beaucoup  ;  elles  ont  une 
inconcevable  grandeur  .... 

Si  vous  les  voyiez  en  économiste,  elles  vous  désole- 
raient, sans  doute;  mais  si  vous  les  contempliez  en  ar- 
tiste ,  en  poète  ,  et  même  en  philosophe ,  vous  ne  vou- 
driez peut-être  pas  qu'elles  fussent  autrement.  L'aspect 
d'un  champ  de  blé  ou  d'un  coteau  de  vigne  ne  donne- 
rait pas  à  votre  ame  d'aussi  fortes  émotions,  que  la  vue 
de  cette  terre  dont  la  culture  moderne  n'a  pas  rajeuni  le 
sol,  et  qui  est,  pour  ainsi  dire,  demeurée  antique 
<*omme  les  ruines  qui  la  couvrent. 

(  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  Lettre  à  M.  de  Fontanes.) 

PAGE  67,  VERS  7. 
Sur  les  bords  du  Tésin,  Bayard  a  combattu; 

Bayard  a  fait  plusieurs  campagnes  en  Italie,  sous 
Louis  Xn  etsous  François  P"".  Il  défendit  seul,  contre 
les  Espagnols ,  un  pont  sur  le  Garigliano,  décida  la  vic- 
toire d'Agnadel,  contribua  à  celle  de  Maiignan,  ,et 
mourut,  près  de  Romagnano,  dans  ce  Milanez  qui  avait 
été  le  théâtre  de  ses  principaux  faits  d'armes. 
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TAGE  67  ,  VBR3   8. 
Ravenne  de  Gaston  vit  la  mort  triomphante  ; 

Gaston  de  Foix,  surnommé  le  foudre  de  l'Italie,  fut 
tué  à  la  bataille  de  Ravenne,  eu  achevant  la  déroute 
de  l'armée  espagnole ,  le  jour  de  Pâques,  1 1  a\Til  i5i2. 

PAGE  67,  VERS    10. 
Et  ses  remparts  tombes  nomment  Montmorency, 

Les  Suisses,  qui  servaient  sous  les  murs  de  Milan, 
dans  l'armée  de  Lautrec,  en  iSaa,  se  soulevèrent  et 
déclai'èrent  qu'ils, voulaient  se  retirer,  si  on  refusait  de 
les  payer,  ou  de  \e$  mener  à  l'ennemi.  Le  connétable , 
Anne  de  Montmorency,  alors  leur  colonel  -  général , 
n'ayant  pu  changer  cette  résolution,  se  mit  à  leur  tète, 
attaqua  le  château  de  la  Bicoque,  jusqu'alors  réputé 
imprenable,  et  s'en  empara. 

PAGE  68 ,  VERS  12. 

Ainsi  ,  devant  le  pont  d'Horatius  vainqueur, 

On  montre  encore  à  Piome  ,  au  pied  de  l'Aventin,  et 
au  milieu  du  cours  du  Tibre ,  les  ruines  du  pont  sur  le- 
quel Horatius  Coclès  arrêta  l'armée  de  Porsenna. 
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PAGE    69,  VERS    l5. 

Jusqu'au  sein  de  la  terre  ,  où  dormaient  ces  trésors  , 
Ils  ont  poursuivi  leurs  conquêtes. 

Le  mur  qui  soutient  les  ruines  du  Colisée ,  le  déblaie- 
ment du  Forum  de  Trajan,  la  réparation  de  plusieurs 
obélisques,  et  quelques  autres  travaux,  que  le  pape 
Pie  YII  a  consacrés  de  son  nom,  ont  été  achevés  par  les 
Français. 

PAGE  72,  ^■ERS  I. 

C'est'non  loin  de  ces  bords  chéris  , 
Sons  les  orangers  de  SoiTente, 

On  voit ,  à  Sorrente ,  la  maison  qu'habita  le  Tasse , 
et  où  sa  sœur  le  recueilUt  après  ses  malheurs.  On  montre 
aussi,  dans  un  enclos  d'orangers  et  de  lauriers,  l'em- 
placement de  la  maison  où  il  est  né. 


PAGE  76,  VERS  4. 

De  ces  beautés,  dont  le  front  imposant 
Révèle  encor  la  majesté  romaine  : 

La  beauté  des  femmes  de  Rome  est  un  autre  trait 
distinctif  :  elles  rappellent,  par  leur  port   et  leur  dé- 
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marche,  les  Clélie  et  les  Cornélie;  on  croirait  voir 
des  statues  antiques  de  Junon  ou  de  Pallas,  descendues 
de  leur  piédestal,  et  se  promenant  autour  de  leurs 
temples,  » 

(  M.  DE  Chateaubriand   Lettre  à  M.  de  Fontanes-) 

PAGE  80  ,  VERS    i5. 

Qu'an  magnifique  mausolée 
Sous  les  marbres  du  Panthéon . 

On  voyait  à  Rome,  il  y  a  peu  de  temps  encore, 
dans  l'intérieur  du  sanctuaire  du  Panthéon,  les  monu- 
mens  de  Raphaël  et  d'Annibal  Can-ache  et  les  bustes 
des  poètes  et  des  artistes  les  plus  distingués,  tels  que 
ceux  de  Métastase,  Yinkelmann,  Angélique  Kaufmann 
et  d'autres  plus  modernes  encore ,  que  le  pape  Pie  VII 
a  fait  transporter  au  Capitole. 

(Charles  Fea.  Description  de  Rome.) 


MALHEUR  d'être  LAIDE. 


ô/er/ie- 


Oh  1  j'étais  belle  alors  î... 

Victor  Hugo  La  Fille  d' Olaili. 


«.  * 


€e  Ma[\)tux  'tf'hxc  Caiîre» 


m-^ 


En  vain  sur  mon  malheur  Alfred  veut  me  tromper, 
Aux  torts  qu'il  se  reproche  il  ne  peut  échapper  ; 
En  vain  il  se  promet  de  me  rester  fidèle; 
Sa  tristesse  me  dit  que  je  ne  suis  plus  belle. 
Hélas!  son  inconstance  est  peinte  en  ses  regrets. 
Depuis  qu'un  mal  affreux  a  dévasté  mes  traits , 
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Dans  mes  yeux  autrefois  embellis  par  mes  larmes , 
La  douleur  elle-même  a  perdu  tous  ses  charmes. 
L'orgueil  de  mon  amour  est  détruit  pour  jamais , 
Et  je  crains  les  regards  de  celui  que  j'aimais  ! 
Pourquoi  ses  tendres  soins  m'ont-ils  rendu  la  vie  ? 
Dans  la  tombe  du  moins  la  beauté  m'eût  suivie  ; 
La  mort  ne  m'aurait  point  enlevé  son  amour, 
J'aurais  charmé  ses  yeux  jusqu'à  mon  dernier  jour, 
Et,  rendant  à  ma  cendre  un  douloureux  hommage, 
Son  cœur  serait  resté  fidèle  à  mon  image  ! 

Maintenant  il  s'épuise  en  sermens  superflus 
Pour  exprimer  encor  l'amour  qu'il  ne  sent  plus. 
Sans  espoir  de  bonheur,  sans  trouble,  sans  ivresse, 
C'est  dans  ses  souvenirs  qu'il  cherche  sa  tendresse , 
Et  triste  lorsqu'il  veut  m'admirer  aujourd'hui , 
Ses  yeux  sur  mon  portrait  se  fixent  malgré  lui. 
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Pour  être  plus  sincère ,  en  sa  pitié  louchante , 
Il  dit  que  je  suis  bonne ,  et  que  ma  voix  Venchante. 
Quand,  des  soins  d'une  amie  implorant  la  douceur, 
Je  repose  mon  front  sur  le  sein  de  ma  sœur, 
Il  sourit  tendrement,  il  nous  regarde  ensemble, 
Et  dit,  pour  me  flatter,  que  ma  sœur  me  ressemble. 
Mais  celle  qui  garda  ses  attraits  séduisans. 
Et  celle  qui ,  mourante  à  la  fleur  de  ses  ans , 
A  vu  s'évanouir  une  beauté  trop  chère , 
Ne  se  ressemblent  plus  qu'aux  regards  d'une  mère. 


En  vain  la  mienne  aussi  cherche  à  me  rassurer, 

Et  des  mêmes  atours  veut  encor  me  parer, 

Sa  ruse  ne  saurait  tromper  celui  que  j'aime , 

Et  pour  lui  seul ,  hélas  !  je  ne  suis  plus  la  même  ! 

Ah  !  puisque  son  bonheur  n'est  plus  en  mon  pouvoir , 

Qu'une  autre  l'accomplisse  î...  et  je  saurai  le  voir! 
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Qu'il  lui  porte  ces  fleurs ,  ces  voiles  d'hyménée , 
Cette  blanche  couronne  à  mon  front  destinée , 
Oui...  de  ma  jeune  sœur,  qu'il  devienne  l'époux. 
Qu'elle  rende  la  joie  à  ses  regards  si  doux , 
Et  qu'Alfred,  dégagé  de  sa  foi  généreuse, 
Oublie  en  l'admirant  que  je  suis  malheureuse  ! 

Paris,  le  19  janvier  1826. 


LA  TENTATION. 


Q^QQQ 


MAGDELEINE, 


(^/lo/nà 


Je///ce^?te. 


ie/f 


Lui  montrant  tons  les  royaumes  du  monde  el  toute  la  pompe 

qui  les  accompagne,  le  diable  lui  dit  :  Je  vous  donnerai 

toutes  ces  choses ,  si ,  en  vous  prosternant  devant 

iroi ,  vous  m'adorez. 

Saikt  Mathieu,  ch.  iv    v.  8. 


Ca  ffittattou. 


L'Archange  réprouvé ,  le  prince  des  ténèbres; 

Satan,  a  disparu  des  royaumes  funèbres. 

Par  son  ordre  infernal ,  les  démons  conjurés 

S'apprêtent  à  servir  ses  projets  ignorés. 

Le  Démon  de  l'amour  commande  en  son  absence  ; 

A  son  maître  il  répond  de  leur  obéissance. 

9 
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De  ses  nouveaux  desseins  lui  seul  est  averti  : 
Il  sait  que  sous  les  traits  de  Joseph  converti, 
Satan  va  ressaisir  son  infidèle  proie  ; 
Malgré  tous  les  moyens  que  sa  ruse  déploie , 
A  son  but,  sans  l'amour,  il  ne  peut  parvenir  : 
L'enfer  est  moins  puissant  qu'un  tendre  souvenir  ! 
Il  faut,  pour  enchaîner  ce  cœur  que  Dieu  réclame, 
D'un  criminel  amour  ressusciter  ia  flamme. 


Le  soleil  embrasait  la  montagne  d'Hébron. 
Sur  les  bords  désolés  de  l'antique  Cédron , 
Le  pénitent  Joseph  conduisait  Magdeleine. 
Tous  deux  se  dirigeaient  vers  la  rive  lointaine , 
Où  Jésus,  disait-il,  avait  porté  ses  pas. 
Le  torrent ,  à  leurs  pieds ,  roulait  avec  fracas. 
La  terre  était  sans  ombre  et  le  ciel  sans  nuage. 
Des  remparts  écroulés  encombraient  leur  passage. 
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Déjà ,  par  des  sentiers  à  l'Arabe  inconnus , 
Après  de  longs  détours ,  tous  deux  sont  pai-venus 
Au  bord  de  cette  mer  que  la  mort  a  nommée, 
Que  des  flots  d'un  volcan  l'Éternel  a  formée  ; 
Qui,  s'ouvrant  à  sa  voix  comme  un  vaste  cercueil, 
Des  coupables  cités  anéantit  l'orgueil. 
De  leurs  murs  foudroyés  un  débris  rit  encore; 
Et  ce  reste  maudit  que  tout  un  peuple  abhorre , 
Que  la  foudre  et  le  tems  n'ont  pas  même  effacé , 
Semble  un  vivant  remords  des  crimes  du  passé. 
L'aspect  de  ce  désert  remplit  l'ame  de  crainte. 
Là ,  du  courroux  vengeur  la  nature  est  empreinte. 
En  vain  le  chamelier,  aux  rayons  du  matin. 
Cherche  pour  se  guider  quelque  palmier  lointain  ; 
Des  rochers  ferment  seuls  cet  horizon  immense  ; 
Mais  après  les  rochers  le  désert  recommence. 
Les  vents  n'agitent  point  le  lac  silencieux , 
Et  son  onde  jamais  ne  réfléchit  les  cieux. 
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Nul  monstre  de  ses  flots  ne  brave  l'amertume  ; 
Son  rivage  est  couvert  de  cendre  et  de  bitume. 
Jamais  sur  cette  mer,  sans  fanal  et  sans  port, 
Un  vaisseau  n'a  vogué.  Partout  règne  la  mort. 
Comme  l'onde,  à  ses  lois,  la  terre  est  asservie, 
Pas  même  un  cri  plaintif  n'y  rappelle  la  vie. 
Le  vautour,  sans  espoir  d'un  abri  bienfaisant, 
Pour  fuir  ces  lieux  d'horreur ,  hâte  son  vol  pesant. 
Nul  chasseur  n'y  poursuit  la  gazelle  sauvage. 
Nulle  herbe  ne  grandit  sur  le  triste  rivage  ; 
De  mortelles  vapeurs  viennent  l'envelopper. 
Et  le  reptile  impur  dédaigne  d'y  ramper. 


Dans  ce  séjour  de  deuil ,  Magdeleine  inquiète 
Cherchait  à  triompher  d'une  terreur  secrète . 
Les  regards  de  Joseph  l'alarmaient  ;  et  sa  voix 
Semblait  émue  encor  du  trouble  d'autrefois. 
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On  eût  dit  qu'il  voulait ,  réveillant  sa  tendresse , 
D'un  bonheur  expié  lui  rappeler  l'ivresse. 
Tantôt  il  se  plaignait;  il  devenait  rêveur. 
Et  Magdeleine  en  vain  lui  parlait  du  Sauveur. 


Mais  Joseph ,  devinant  le  trouble  qui  l'agite  : 

«  D'où  vient  que  de  mes  maux  Magdeleine  s'irrite? 

«  Dit-il,  et  quel  danger  craint-elle  auprès  de  moi? 

«  Depuis  que  de  son  Dieu  j'ai  reconnu  la  loi , 

'<  Par  d'impurs  souvenirs  l'ai-je  donc  offensée? 

«  Mes  pleurs  seuls  ont  trahi  ma  brûlante  pensée!... 


—  Quoi!  reprit  Magdeleine,  un  si  beau  repentir, 
A  la  face  du  ciel,  Tosez-vous  démentir! 
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«  Vous,  dont  la  piécé  nous  senait  de  modèle, 

«  A  la  loi  de  Jésus  seriez-vous  infidèle  ? 

«  Vos  vertueux  sermens  les  avez-vous  trahis  ? 


a  —  Non ,  répondit  Joseph ,  à  Dieu  seul  j'obéis  : 

«  Ma  tendresse  ne  peut  exciter  sa  colère  ; 

«  Lui  même  l'inspira  :  de  la  foi  qui  t'éclaire 

«  Le  céleste  flambeau  m'embrase  en  me  guidant; 

«  Mon  amour  épuré  n'en  est  que  plus  ardent. 

«  Mes  pleurs  sont  moins  amers  quand  tes  pleurs  y  répondent  ; 

«  Dans  la  même  ferveur  nos  âmes  se  confondent, 

■  Et  je  sens  que  le  ciel,  loin  de  nous  en  punir, 

"  Dans  notre  amour  pour  lui  veut  encor  nous  unir.  )• 


Magdeleine  abusée  entendit  sans  alarme 

Ces  profanes  discours,  pleins  de  ruse  et  de  charme; 
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Et  ne  soupçonna  plus  dans  ses  rêves  pieux , 
Qu'on  voulût  la  tromper  en  lui  parlant  des  deux. 
Mais  hélas  !  le  danger  n'a  rien  qui  nous  repousse  : 
La  voix  qui  nous  égare  est  souvent  la  plus  douce; 
Et  toujours ,  empruntant  un  langage  sacré , 
Du  prisme  des  vertus  le  crime  s'est  paré. 
Tout  ce  qui  peut  séduire  une  ame  généreuse  : 
D'une  fausse  candeur  la  grâce  dangereuse , 
Ces  plaintes,  ces  transports  aussitôt  réprimés; 
Et  ces  coupables  vœux,  avec  art  exprimés; 
Ces  mots  d'amour,  voilés  sous  un  langage  austère; 
Ce  courroux  médité  qui  semble  involontaire , 
Et  ces  perfides  pleurs  versés  pour  nous  toucher, 
D'  ît  on  sait  le  pouvoir  et  qu'on  feint  de  cacher; 
Tous  ces  moyens  puissans ,  ra^âs  à  la  tendresse , 
Joseph  les  employa  dans  sa  perfide  adresse. 
«  Va ,  dit-il ,  cet  amour  que  tu  combats  en  vain , 
«  Du  ciel  qiii  nous  attend  est  le  gage  diWn; 
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«  Sans  lui,  que  deviendrait  la  prière  elle-même? 

'<  On  n'implore  les  cieux  que  pour  l'être  qu'on  aime  ; 

«  Si  l'on  veut  mériter  le  céleste  séjour, 

«  C'est  pour  y  retrouver  l'objet  de  son  amour  : 

«  Ah  !  de  la  piété  ma  tendresse  s'augmente  ; 

«  Et ,  fier  de  me  soumettre  à  cette  loi  charmante , 

«  J'adore  l'Éternel  qui ,  m'ordonnant  l'espoir, 

«  Du  bonheur  le  plus  grand  nous  a  fait  un  devoir! 

'<  Oh!  rends-moi  ce  bonheur,  et  bravant  les  obstacles, 

«  Tu  verras  mon  amour  enfanter  des  miracles. 

«  Jésus ,  qui  du  Seigneur  nous  transmit  les  décrets , 

"  N'est  pas  seul  confident  des  merveilleux  secrets. 

«  Si  l'auréole  en  feu  rayonne  sur  sa  tête , 

"  Si  sa  voix  sur  les  eaux  commande  à  la  tempête, 

«  Comme  lui  revêtu  d'un  pouvoir  généreux , 

«  Je  puis  rendre  la  vie  à  ce  désert  affreux  : 

<  Je  puis  couvrir  ce  lac  d'éblouissantes  voiles , 

<  Et  ramener  le  jour  à  l'heure  des  étoiles. 
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«  Ces  palais  qu'autrefois  Ségor  vit  s'engloutir, 

«  De  leurs  débris  épars ,  regarde-les  sortir  ! 

«  Oui,  pour  t'y  voir  régner,  je  puis  créer  un  monde!  » 


Il  dit  ;  et  sur  les  bords  de  cette  mer  immonde , 

Tout-à-coup  reparut  la  superbe  cité. 

Ses  remparts  du  désert  fermaient  l'immensité. 

La  terre  s'ébranla,  les  sables  s'entr'ouvrirent , 

Et  de  palmiers  en  fleurs  les  rochers  se  couvrirent. 

On  vit  croître  à  leurs  pieds ,  l'aloës,  le  nopal , 

Et  la  vigne  enivrante  et  le  pommier  fatal. 

D'un  foyer  souterrain  la  flamme  éblouissante , 

Imitant  les  rayons  de  l'aurore  naissante , 

Jetait  sur  la  nature  un  éclat  emprunté. 

Des  navires  paraient  le  lac  ressuscité  : 

Ses  flots ,  que  Dieu  ternit  au  joiu*  de  sa  justice , 

Réfléchissaient  alors  l'azur  d'un  ciel  factice. 
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Les  sables  se  changeaient  en  humides  gazons; 

Confondant  les  dimats ,  les  heures ,  les  saisons , 

A  l'iris  se  joignait  la  cassie  embaumée , 

La  bruyère  du  nord  au  lis  de  l'Idumée; 

Et  l'oranger,  déjà  couvert  de  ses  fruits  d'or, 

De  sa  pudique  fleur  s'embellissait  encor. 

Les  agneaux,  attirés  j3ar  la  fraîcheur  de  l'herbe, 

Sans  crainte,  bondissaient  près  du  lion  superbe. 

Mille  fleurs  s'échappaient  des  cailloux  entr'ouverts. 

Mille  insectes  de  feu,  soudain  nés  dans  les  airs, 

Agitant  les  rayons  de  leurs  ailes  brillantes, 

Semblaient  aux  yeux  surpris  des  étoiles  volantes. 

Des  parfums  inconnus,  des  accords  ravissans. 

D'une  vague  langueur  enivraient  tous  les  sens. 

Les  oiseaux  qu'éveillait  l'infernal  météore 

Saluaient  par  leurs  chants  une  trompeuse  aurore. 

Aux  ordres  de  Satan  accouraient  à  la  fois 

Et  l'oiseau  des  combats  et  le  chantre  des  bois  ; 
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Le  faucon ,  la  terreur  des  timides  gazelles  ; 
Le  cygne  déployant  la  neige  de  ses  ailes  ; 
L'oiseau  de  l'ironie,  au  ramage  indiscret; 
Et  l'oiseau  de  l'orgueil  que  Satan  préférait. 
Seuls ,  il  n'évoqua  point  l'aigle ,  ni  la  colombe , 
Symboles  consacrés!  Là,  son  pouvoir  succombe: 
Imprimant  à  son  œuvre  une  fausse  grandeur, 
Satan  peut  du  soleil  imiter  la  splendeur , 
Mais  Dieu  seul ,  de  l'enfer  détrônant  la  puissance , 
Peut  créer  le  génie  et  donner  l'innocence  ! 


Interdite,  éblouie  à  ce  brillant  aspect, 

Non ,  pensait  Magdeleine ,  avec  un  saint  respect, 

Du  pouvoir  de  Satan  ,  de  sa  jalouse  rage  , 

Un  miracle  si  beau  ne  peut  être  l'ouvrage. 

Elle  cherchait  celui  qui  ranimait  ces  lieux.... 

Mais  ce  n'est  plus  Joseph  qu'ont  retrouvé  ses  yeux  ; 
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Satan  se  montre  alors  dans  sa  beauté  première , 
Superbe ,  étincelant  de  gloire  et  de  lumière , 
Des  rayons  s'échappaient  de  ses  cheveux  épars. 
Le  charme  du  sourire  et  le  feu  des  regards , 
Tout  ce  que  le  génie  en  son  art  imagine , 
Tout  révélait  en  lui  sa  céleste  origine. 
L'ingrat  !  cette  splendeur  dont  il  est  entouré 
Prouve  encor  malgré  lui  que  Dieu  l'a  préfère  : 
Sa  beauté ,  son  éclat ,  sa  puissance  elle-même , 
Sont  les  dons  de  celui  que  sa  bouche  blasphème , 
Divins  restes  de  gloire,  angélique  trésor, 
Que  pour  nous  éprouver  le  ciel  lui  laisse  encor! 


Magdeleine ,  n'osant  pénétrer  ce  mystère , 
Crut  voir  l'ange  de  Dieu  descendu  sur  la  terre. 
Mais  elle  s'étonnait ,  dans  son  aveugle  foi , 
Qu'un  être  si  charmant  inspirât  tant  d'effroi. 
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Lorsqu'enfin  par  ces  mots,  Satan  se  fait  connaître  : 
'<  De  ce  monde  nouveau  que  tes  yeux  ont  vu  naître ," 

<  De  tant  de  nations  prêtes  à  t'adorer, 

«  Sois  Reine;  et  de  mes  dons  laisse-moi  te  parer. 
«  Mon  trône  t'appartient  ;  ma  couronne  immortelle 

<  Sur  ton  front  pénitent  me  semblera  plus  belle. 

«  Ce  ciel,  qu'un  Dieu  jaloux  m'a  fermé  sans  retour, 

'<  Je  puis  le  retrouver  encor  dans  ton  amour  ! 

«  Viens  de  mes  longs  malheurs  éteindre  la  mémoire; 

«  Viens  en  la  partageant  légitimer  ma  gloire. 

"  Oui  !  Satan  est  vaincu  :  pour  la  première  fois , 

'<  Au  ton  de  la  prière  il  abaisse  sa  voix; 

<^  Lui  qui  brava  le  ciel,  t'invoque,  te  supplie... 

'<■  Et  l'Ange  de  l'Orgueil  devant  toi  s'humilie  î  ' 


En  vain  de  l'Éternel,  qu'outragent  ces  discours, 
Magdeleine  ù  genoux  implore  le  secours  : 

10 


iio  MAGDELEINE. 

Le  Démon ,  secouant  la  flamme  de  ses  ailes  , 
Comme  une  pluie  ardente  ,  un  millier  d'étincelles 
Vient,  autour  de  sa  tête  arrondissant  leurs  feux, 
D'une  couronne  d'or  parer  ses  blonds  cheveux. 
Mais  à  peine  des  rois  la  parure  éclatante 
A-t-elle  ceint  le  front  de  l'humble  pénitente 
Qu'elle  sent ,  par  l'effet  de  ce  présent  fatal , 
Sa  raison  s'égarer  sous  le  bandeau  royal. 
Dieu  le  prouvait  ainsi  :  quand  le  crime  la  donne, 
Un  délire  mortel  s'attache  à  la  couronne  1 
Magdeleine  a  perdu  ses  souvenirs  pieux. 
La  splendeur  qui  l'entoure  a  fasciné  ses  yeux  : 
En  vain  elle  veut  fuir ,  et  d'une  main  tremblante 
Arracher  de  son  front  la  couronne  brûlante. 
Elle  voudrait,  s'armant  d'un  reste  de  ferveur. 
Conjurer  l'ennemi  par  le  nom  du  Sauveur  ; 
Inutiles  combats,  sa  voix  déjà  parjure 
Répète  des  sermens  que  tout  sou  cœur  abjure. 
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Elle  invoque  le  ciel  par  des  vœux  superflus.... 
Ses  deux  mains,  pour  prier,  ne  se  rejoignent  plus  ! 
Sur  ses  esprits  troubles  la  foi  perd  son  empire , 
Et  le  nom  du  Sauveur  sur  ses  lèvres  expire  ! 


A  l'aspect  de  ses  pleurs  et  de  ses  vains  efforts , 
Déjà  s*abandonnant  à  d'horribles  ti'ansports , 
Satan  la  poursuivait  de  son  regard  avide  ; 
Tout  l'Enfer  souriait  sur  sa  bouche  livide. 
Le  criminel  espoir  dont  il  est  agité 
Altérant  de  son  front  l'héroïque  beauté , 
C'est  alors  que  Ton  vit ,  par  un  affreux  mélange , 
Le  rire  d'un  Démon  dans  les  traits  purs  d'un  Ange. 
Satan  croit  triompher  ;  mais  le  ciel  est  l'appui 
De  la  foi  qu'il  éprouve  et  qui  combat  pour  lui  : 
Dieu  compte  nos  efforts  ;  sa  bonté  ne  délaisse 
Que  lame  sans  vertu  qui  chérit  sa  faiblesse. 
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De  Magdcleine  il  voit  le  courage  impuissant  ; 

Et  répandant  l'alarme  en  un  cœur  innocent , 

Il  guide  Séphora  vers  la  sainte  fontaine 

Où  la  vderge  Marie  attendait  Magdeleine. 

'<  Cesse  de  t'afïliger ,  dit-elle  avec  douceur 

t  A  l'enfant  qui  pleurait  en  appelant  sa  sœur, 

«  Hâte-toi ,  prends  ce  voile ,  et  gravis  la  montagne , 

d  Va ,  ne  crains  nul  danger,  l'Esprit  saint  t'accompagne. 

L'enfant  suit  des  rochers  le  sentier  périlleux , 

Et  ses  bras  sont  armés  du  gage  merveilleux  : 

De  ce  voile,  doué  d'un  pouvoir  qu'elle  ignore , 

Par  les  Anges  tissu ,  qu'au  ciel  même  on  adore  ; 

Qui ,  rendant  à  l'amour  sa  première  candeur , 

Sur  un  coupable  front  ramène  la  pudeur. 

Elle  marche ,  et  la  foi  rend  son  pas  intrépide. 

Parvenue  au  sommet  de  la  montagne  aride , 

D'un  spectacle  effrayant  ses  regards  sont  frappés  ; 

Dans  le  vallon ,  au  pied  des  rochers  escarpés , 
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Elle  voit  Mai^deleine  à  son  délire  en  proie  ; 
Un  Démon  la  menace....  A  son  affreuse  joie 
L'enfant  a  devine  l'ennemi  des  humains. 
Le  voile  merveilleux  s'échappe  de  ses  mains.... 
Il  tombe...  et,  dirigé  par  un  pouvoir  suprême , 
Éteint  sous  ses  longs  plis  l'infernal  diadème. 
O  miracle  divin  !  secours  inespéré  ! 
Magdeleine  déjà  sous  cet  abri  sacré, 
Ne  craint  plus  du  Démon  l'impuissante  furie. 
Satan  a  reconnu  le  voile  de  Marie  ; 
D'asservir  Magdeleine  il  a  perdu  l'espoir, 
C'en  est  fait...  cet  égide  a  détruit  son  pouvoir. 
Il  fuit...  la  terre  tremble...  Alors  s'ouvre  l'abîme 
Où  l'enfer  attendait  sa  nouvelle  victime  ; 
Le  démon  redescend  dans  l'empire  enflamme, 
Et  bientôt  sur  lui  seul  le  gouffre  s'est  fermé. 
La  mort  reprend  ses  droits  sur  la  terre  maudite , 
Le  désert  reparaît.  Magdeleine  interdite 
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A.  vu  s'évanouir  le  miracle  imposteur; 

Et  son  front ,  recouvert  du  voile  protecteur 

Que  le  souffle  divin  sur  elle  fit  descendre , 

De  son  royal  bandeau  ne  gardait  que  la  cendre. 

Ainsi ,  pour  abaisser  la  fierté  des  ingrats  , 
Dieu  sait  de  son  pouvoir  armer  un  faible  bras  : 
De  cette  lutte  horrible  où  l'ennemi  du  monde 
Épuisa  les  trésors  de  sa  rage  féconde , 
Que  fallut-il  à  Dieu  pour  sortir  triomphant?.  . 
Le  voile  d'une  vierge  et  les  pleurs  d'un  enfant! 


Paris,  juin  i8a6. 


NOTES. 


Uotcô. 


PAGE     99  ,   VERS     7. 
De  leurs  luuis  foudroyés  un  débris  vit  encor;- ; 

Cliercliant  sur  !e  rivage  de  la  Mer-Morte  les  vestiges 
(les  villes  coupables,  je  vis  eu  effet  des  restées  de  mu- 
railles, ceux  d'une  tour  et  quelques  colonnes. 
(Le  Comte  de  Forbiw.  Voyage  dans  le  Levant,  p.  loi.) 

PAGE  99,  VER»   12. 

Là,  du  courroux  vendeur  la  nature  est  euipreinie. 

La  vallée,  comprise  entre  les  deux  chaînes  de  nionla- 
gues,  offre  un  sol  semblable  au  fond  d'inie  mer  depuis 
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loug-lems  retirée  :  des  plages  de  sel ,  une  vase  desséchée, 
des  sables  moiivans  et  comme  sillonnés  par  les  flots.  Cà 
et  là  des  arbustes  chétifs  croissent  péniblement  sur  cetle 
ferre  privée  de  vie;  leurs  feuilles  sont  couvertes  du  sel 
qui  les  a  nourries ,  et  leur  écorce  a  le  goût  et  l'odeur  de 
la  fumée.  Au  lieu  de  villages  on  aperçoit  les  ruines  de 
quelques  tours.  Au  milieu  de  la  vallée  passe  un  fleuve 
décoloré;  il  se  traîne  à  regret  vers  le  lac  empesté  qui 
l'engloutit. 

Tels  sont  les  lieux  fameux  par  les  bénédictions  et  par 
les  malédictions  du  ciel  ;  ce  fleuve  est  le  Jourdain  ;  ce 
lac  est  la  Mer-Morte  ;  elle  paraît  brillante,  mais  les  villes 
coupables  qu'elle  cache  dans  son  sein  semblent  avoir 
empoisonné  ses  flots.  Ses  abîmes  solitaires  ne  peuvent 
nourrir  aucun  être  vivant  ;  jamais  vaisseau  n'a  pressé 
ses  ondes;  ses  grèves  sont  sans  oiseaux,  sans  arbres, 
sans  verdure  ;  et  son  eau ,  d'une  amertume  affreuse,  est 
si  pesante ,  que  les  vents  les  plus  impétueux  peuvent  à 
peine  la  soulever. 

(Chateaubriasd,  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  , 
tom.  II,  pag.  175.) 


NATALIE. 


A  nostre  première  rencontre,  qui  feut  par  hazard  en  une  grande 
feste  et  compaignie  de  ville,  nous  nous   trouvasmes  si  prins, 
si  cogneux  ,  si  obligez  entre  nous  ,  que  rien  dès-lors  ne 
nous  feut  si  proche  que  l'un  à  l'autre. 
(  MoîiTArGKE,  cbap.  de  l'Amitié.  ) 


lîatalif. 


Elle  m'est  apparue  au  milieu  d'une  tète , 
Comme  l'être  idéal  que  cherche  le  poète , 
Comme  cet  ange  ami  dont  on  connaît  la  voix , 
Et  qu'un  songe  pieux  me  fit  voir  autrefois. 
A  son  regard  céleste ,  à  sa  grâce  ingénue , 
A  sa  douce  langueur  mes  yeux  l'ont  reconnue. 
Dès-lors  je  pressentis  combien  j'allais  l'aimer. 
Pour  elle  un  vague  effroi  vient  aussi  m'alarmer. 
«  Ah!  pourquoi,  m'écriai-je  en  ma  pitié  profonde, 
«  Descend-elle  des  cieux  pour  habiter  ce  monde  ? 
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«  Des  maux  que  la  jeunesse  espère  en  vain  braver, 
.(  Si  du  moins  ma  raison  pouvait  la  préserver  ! 
«  Si  ma  tendre  amitié  ,  nos  soins  ,  ma  confiance , 
f<  Pouvaient  à  sa  candeur  servir  d'expérience!  » 
Ces  vœux  que  je  formais  ,  je  les  vois  s'accomplir  ; 
Je  vois  mes  tristes  jours  par  elle  s'embellir. 
Pour  ne  pas  Talfliger  des  chagrins  qu'elle  ignore  , 
Au  bonheur,  aux  sermens,  je  feins  de  croire  encor 
Mélange  séduisant  d'enfance  et  de  raison  , 
Ne  sachant  que  les  noms  d'amour,  de  trahison, 
Son  ame,  empreinte  encor  d'une  essence  divine, 
Ne  veut  pas  croire  au  mal  que  son  esprit  devine. 
Je  saurai,  prolongeant  cette  trop  douce  erreur, 
Des  dangers  prévenus  lui  sauver  la  terreur. 
Oui  !  le  noble  intérêt  que  son  destin  m'inspire , 
Doit  sur  son  jeune  cœur  m'assurer  quelque  empire 
Cette  lyre  et  ces  vers  qu'elle  daigne  envier. 
J'éprouve  un  nouveau  charme  à  les  lui  dédier. 
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De  tout  ce  qui  l'émeut  mon  ame  est  attendrie. 

Elle  seule  est  l'objet  de  ma  coquetterie  : 

Lorsque  sur  son  beau  Iront,  languissamment  penche, 

Par  la  brise  du  soir  un  ruban  détaché 

Dérange  en  la  voilant  sa  blonde  chevelure, 

Quelque  chose  me  gène  et  manque  à  ma  parure. 

Loin  d'envier  son  sort,  sa  touchante  beauté , 

De  ses  moindres  succès  mon  orgueil  est  flatté  ; 

Je  les  vois,  les  prédis,  je  les  partage  même , 

Et  je  me  sens  rougir  si  Ton  me  dit  qu'on  l'aime. 

Enfin  mon  cœur  renaît  pour  mieux  guider  le  sien , 

Son  brillant  avenir  a  remplacé  le  mien  ; 

Et  trouvant  dans  ses  vœux  une  source  nouvelle , 

Mes  rêves  de  bonheur  recommencent  pour  elle. 

Rome,  27  janvier  1827. 
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SUR  LE  RETOUR 

îrc6  Romains  raptifs  à  Sllflev. 


Non  loin  de  ce  désert  qui  jadis  fut  Carthage, 
Des  chrétiens  languissaient  dans  la  captivité; 
Dignes  du  nom  romain,  leur  plus  bel  héritage, 

Ils  préféraient  la  misère  et  l'outrage 
A  la  honteuse  liberté 

Dont  le  parjure  est  le  prix  détesté. 
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Sans  crainte,  dans  leur  cœur  la  foi  s'est  nianitenue; 
Du  glaive  musulman  ils  attendaient  la  mort. 
Mais  le  Dieu  des  martyrs  eut  pitié  de  leur  sort  ; 
Au  rivage  français  leur  plainte  est  parvenue; 
Par  un  roi  bienfaisant  ils  seront  délivrés, 
Les  malheurs  qu'il  connaît  sont  déjà  réparés. 


Bientôt  son  pavillon  sur  les  mers  se  déploie , 

Et  par  lui  les  captifs  sont  rendus  à  la  joie. 

Mais  ce  n'est  point  assez  d'avoir  brisé  leurs  fers  ; 

Il  faut  encore  aux  yeux  qui  pleuraient  leur  absence. 

Cacher  les  maux  qu'ils  ont  soufferts. 
Tout  Français  veut  sa  part  dans  leur  reconnaissance  ; 
Rome  ne  verra  point  ses  nobles  prisonniei^ 
Revêtus  des  lambeaux  d'un  cruel  esclavage  j 
C'est  parés  des  bienfaits  de  nos  braves  guerriers , 
Qu'ils  salueront  leur  antique  rivage. 
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Ils  viennent,  et  des  chants  annoncent  leur  retour. 
O  V  ous ,  dont  la  patrie  est  le  premier  amour , 
Français,  dont  les  beaux  noms  sont  unis  à  sa  gloire, 
Vous  qui  la  dotez  chaque  jour 
D'un  chef-d'œuvre  ou  d'une  victoire , 
Pour  elle  recueillez  ces  hommages  lointains. 
Pour  elle  allez  prier  sous  la  sainte  coupole, 

Et  soyez  fiers  d'entendre  les  Romains 
Crier  :  Fwc  la  France ,  au  pied  du  Capitole  ! 


Rome,  12  décembre  1826. 


LA  PASSION 

DE  N.  S.  JÉSUS-CHRIST, 

MAGDELEiNE. 

le  vons  salue  ,  ô  Croix  adorable,  inondée  du  sang  de  Jésus-Clirisl  , 

qui  avez  été  témoin  de  ses  divines  souffrances  ,  et    dépositaire 

de  ses  dernières  paroles  !.. 

(HvMXE  ,  Fête  de  susception  de  fa  croit ^ 


ù\  pa6!5ion  ^r  U.  6.  3côU5~€l)riet. 


O  martyre  divin ,  supplice  rédempteur  , 
Sceptre  du  Tout-Puissant,  Arbre  dominateur 
Dont  Dieu  même  jeta  la  racine  féconde; 
Étendard  glorieux  qui  gouverne  le  monde, 

I!2 
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Symbole  consolant,  Croix  sainte!  noble  don , 

Garant  universel  du  céleste  pardon  ! 

Ton  signe  révéré,  gage  de  délivrance, 

Prodigue  à  tous  les  maux  des  trésors  d'espérance. 

La  crainte  et  le  bonheur  t'invoquent  tour-à-tour. 

Le  soir ,  du  pèlerin  tu  guides  le  retour; 

Tu  deviens  dans  nos  camps,  au  jour  de  la  victoire, 

La  parure  du  brave  et  le  prix  de  la  gloire. 

Le  crime,  en  ses  remords,  vient  t'arroser  de  pleurs  , 

Et  la  vierge  au  front  pur  te  couronne  de  fleurs. 

Tu  consoles  les  rois  quand  leur  trône  succombe , 

Et  du  pauvre  oublié  tu  protèges  la  tombe! 

Ah!  puissent  tes  bienfaits  s'étendre  jusqu'à  moi! 

A  mes  pieux  accords  inspires  par  la  foi 

Que  l'orgueilleux  s'abaisse  et  l'incrédule  espère, 

Qu'ils  rendent,  malgré  lui,  l'hypocrite  sincère  ! 

J'ose  chanter  le  Christ  et  ses  tourmens  humains  ; 

Soutiens  la  harpe  sainte  en  mes  tremblantes  mains; 
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Fais  que  dans  mes  récits,  déguisant  leur  faiblesse, 
La  parole  de  Dieu  conserve  sa  noblesse  ! 
Pour  raconter  la  mort  qui  sauva  l'univers , 
Fais  que  l'Esprit  divin  se  révèle  en  mes  vers , 
Et  que,  douant  ma  voix  de  force  et  d'harmonie, 
L'ardente  pieté  me  serve  de  génie! 


L'exilant  parmi  nous  sur  la  terre  des  pleurs , 
Dieu  choisit  pour  son  fils  les  plus  nobles  douleurs  : 
Son  ame  par  l'amour  ne  fut  pas  attendrie , 
Mais  il  perdit  Lazare  et  pleura  sa  patrie  ; 
Il  vit  ceux  qu'il  sauva  de  sa  gloire  jaloux; 
D'une  amitié  trompée  il  souffrit  comme  nous  ; 
Et  plus  encore,  hélas!  Bercé  par  un  doux  songe , 
L'homme  d'une  promesse  ignore  le  mensonge  ; 
Et  long-tems  à  l'abri  des  soupçons  douloureux , 
Tant  que  vit  son  erreur  du  moins  il  est  heureux. 
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Son  cœur,  des  trahisons  écartant  la  mémoire, 

A  de  nouveaux  sermens  est  toujours  prêt  à  croire; 

Il  cherche  avec  ardeur  l'ami  qu'il  a  rêvé , 

Et  chaque  fois  qu'il  aime  il  dit  l'avoir  trouve. 

Mais  le  Sauveur  n'a  point  cette  heureuse  ignorance, 

Sa  divinité  même  ajoute  à  sa  souffrance. 

Des  maux  de  l'avenir  avant  l'heure  attristé, 

Sur  le  front  du  flatteur  il  lit  la  vérité; 

Il  voit  sur  cette  bouche ,  à  l'éloge  asservie , 

Le  parjure  baiser  qui  doit  vendre  sa  vie. 

Pierre  avait  dit  ces  mots  :  a  Sans  crainte ,  sans  efforl , 

«  Dans  les  fers, dans  l'exil,  partageant  votre  sort, 

«  Seigneur ,  de  vos  amis  je  serai  le  modèle , 

«  Quand  tous  vous  trahiraient,  je  resterais  fidèle!  » 

Pourtant  Jésus  disait ,  le  voyant  endormi  : 

<^  Quand  le  coq  chantera,  je  n'aurai  plus  d'ami.  » 

Mais  à  ces  vains  sermens  le  Sauveur  s'abandonne  ; 

Ces  vices  des  humains,  d'avance  il  les  pardonne, 
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Et  deux  fois  ^j;t'nôreux.,  déjà  prêt  à  moarii , 
Pour  mieux  les  expier  ,  son  cœur  veut  en  soiilïiir. 


O  superbe  Sion  !  ton  destin ,  tes  alarmes , 

Il  les  voit  à  travers  de  lumineuses  larmes. 

«  Jérusalem!  dit-il ,  malheur,  malheur  à  toi! 

«  Bientôt  de  l'étranger  tu  subiras  la  loi  ; 

"■  Dans  tes  champs  dévastés  il  dressera  ses  tentes; 

«  Tes  remparts  soutiendront  ses  enseignes  flottantes. 

«  Tu  verras  tes  enfans,  en  esclaves  soumis , 

«  Suivre  d'un  pas  honteux  le  char  des  ennemis. 

«  Ils  planteront  la  vigne  où  ton  palais  s'élève; 

«  Au  figuier  domestique  ils  suspendront  leur  glaive  ; 
Car  au  sein  de  tes  murs  ton  Dieu  même  est  venu; 

<^  Il  voulait  te  sauver,  et  tu  l'as  méconnu. 
Ingrate,  aux  nations  tu  serviras  d'exemple, 
Et  riierbe  grandira  sur  les  débris  du  Temple!  » 

12. 
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À  ce  discours  on  vit,  sur  son  front  abattu, 
Que  les  maux  de  Sion  accablaient  sa  vertu. 
Ses  yeux  divins,  du  haut  de  la  montagne  sainte^ 
Se  fixaient  tristement  sur  la  coupable  enceinte. 
Ainsi  le  Tout-Puissant,  roi  de  l'immensité, 
Choisissant  pour  j)erceau  la  plus  humble  cité, 
S'attachant,  comme  nous,  à  la  terre  natale  , 
Pleura  Jérusalem  et  sa  chute  fatale; 
Et  léguant  à  nos  cœurs  ce  vertueux  orgueil, 
jVous  apprit  à  gémir  sur  la  patrie  en  deuil. 
Oui,  Jésus  l'a  prouvé  par  sa  douleur  extrême, 
L'amour  de  la  patrie  est  venu  du  ciel  même! 


Or  la  Pâque  approchait,  et  ce  jour  solennel 
Rassemblait  dans  Sion  les  enfans  d'Israël. 
Déjà,  du  haut  des  murs  qu'un  demi-jour  colore , 
L'oiseau  de  la  victoire  a  proclamé  l'aurore. 
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Magdeleine ,  épiant  sa  naissante  clarté, 

S'échappe  du  séjour  par  Marie  habité  ; 

De  cette  sainte  mère  épaugnant  la  tendresse , 

Seule  elle  veut  souffrir  de  l'effroi  qui  l'oppresse. 

Elle  sait  que  Judas  a  livré  le  Sauveur, 

Et  l'indignation  augmente  sa  ferveur  : 

'<  Ah  !  dit-elle ,  s'il  faut  que  sa  mort  s'accomplisse , 

«  Que  naes  regards  au  moins  endurent  son  supplice , 

«  Que  je  l'assiste  encore  en  ce  fatal  moment!  » 

Et  le  peuple ,  à  ces  mots ,  s'étonnait  lâchement 

En  voyant  une  femme  aimer  avec  courage 

Cet  homme  poursuivi  par  la  haine  et  l'outrage , 

Par  la  voix  du  pontife  à  la  mort  condamné, 

Et  que  tous  ses  amis  avaient  abandonné. 


Mais  bientôt  de  Caïphe  elle  atteint  la  demeure; 

Un  homme  est  sur  le  seuil...  Il  se  détourne  et  pleure. 
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Surprise ,  elle  s'arrête...  Elle  croit  s'abuser... 
Puis  soudain  s'écriant  :  «■  Faut-il  vous  accuser? 
a  Quoi!  Pierre,  vous  aussi  délaissez  votre  maître? 
1  Mes  yeux,  si  loin  de  lui,  n'osaient  vous  reconnaîtii 


«  —  Va  !  pour  m'injurier ,  tu  fais  de  vains  efforts , 

«  Tes  reproches  amers  valent-ils  mes  remords?» 

Dit  l'apôtre  accablé  ;  «  ma  lâcheté  barbare 

«  Mérite  qu'à  Judas  ton  mépris  me  compare  : 

'<  L'implacable  avenir  nous  confondra  tous  deux; 

«  Par  l'enfer  adopté  ,  Judas,  ce  nom  hideux, 

<(  Va  devenir  l'égal  de  lâche,  de  parjure; 

«  Et  des  amis  ingrats  le  mien  sera  l'injure  ! 

«  Disciple  du  Sauveur  qu'on  immole  aujourd'hui , 

a  Hier,  j'avais  juré  de  mourir  avec  lui  ; 

'<  Le  mont  des  Oliviers  et  sa  grotte  sonore 

"  De  mes  traîtres  scrmens  retentissent  encore , 
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<  Tout  les  redit;  moi  seul  j'ai  pu  les  oublier, 

<  Moi  qu'à  sa  sainte  gloire  il  voulait  allier , 

u  Moi  qu'il  avait  choisi  pour  fonder  son  empire, 
'  Je  fuis,  je  l'abandonne  au  moment  qu'il  expire! 
■<  J'ai  renie  mon  maître ,  et,  pour  comble  d'aOVont, 
«■  Son  amitié  céleste  a  fait  rougir  mon  front. 
'  De  sa  divine  main  par  les  fers  déchirée , 
>  A  l'heure  du  secours  ma  main  s'est  rétirée  ; 
«■  Par  ses  bourreaux  déjà  craignant  d'être  entendu 

A  sou  dernier  adieu  je  n'ai  pas  répondu!... 
«  Déplorant  d'un  ami  l'absence  accusatrice 
(  De  ses  persécuteurs  il  me  croit  le  complice; 
«  Il  sait  que  loin  de  lui  j'ai  détourné  mes  pas , 
«  Et  ses  regards  mourans  ne  me  chercheront  \)Hf,. 
i  Ah!  dans  quel  noir  désert,  dans  quelle  solitude 
«  Cacherai-je  ma  honte  et  mon  ingratitude  ? 
«  Où  trouver  des  tourmens  dignes  de  me  punir? 
«  A  peine  à  mes  rejnords  suffira  l'avcnii-. 
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«  Avant  que  du  soleil  je  perde  la  lumière, 

«  Mes  pleurs  auront  creusé  ma  honteuse  paupière  , 

«  Oui,  ces  pleurs  survivront  au  dernier  de  mes  joui-s, 

«  Et  de  mes  yeux  glacés  ils  couleront  toujours  !  » 


Sensible  au  désespoir  de  cette  ame  flétrie  : 

«  Allez  ,  dit  Magdeleine ,  allez  trouver  Marie  ; 

«  Hélas  !  quand  de  son  fds  les  mau;|L  vont  l'accabler, 

«  C'est  encor  le  ser\'ir  que  de  la  consoler. 

"  De  Jésus  bénissez  la  science  divine  ; 

«  Vos  remords  décliirans  ,  vos  pleurs ,  il  les  devine . 

«  Ah  !  sans  doute  il  vous  plaint,  son  cœur  si  généreux 

«  Vous  pardonne,  et  se  dit  :  «  Qu'il  sera  malheureux  !> 


A  ces  mots ,  de  son  pas  redoublant  la  vitesse 
Et  livrant  à  regret  l'apôtre  à  sa  tristesse , 
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Au  palais  de  Pilate  elle  arrive  ;  elle  entend 

Des  murmures,  des  cris  :  c'est  Jésus  qu'on  attend. 

De  ces  vives  clameurs  elle  cherche  la  cause , 

Elle  croit  qu'à  sa  mort  tout  Israël  s'oppose  , 

Et  que  ce  peuple  enfin ,  qu'un  mot  vient  d'éclairer , 

Reconnaît  le  Sauveur  et  vient  le  délivrer. 

Eh  !  comment  deviner ,  qu'a\ide  de  sa  proie 

Il  demande  un  supplice  avec  des  cris  de  joie? 

Mais  le  tumulte  augmente...  Un  spectacle  d'horreur 

Bientôt  de  Magdeleine  a  dissipé  l'erreur. 

Le  Fils  de  Dieu  paraît  sous  le  vaste  portique  : 

Le  sang  voile  de  pleurs  son  regard  prophétique  : 

Ses  traits  défigurés,  ses  bras  chargés  de  fers , 

Attestent  les  tourmens  qu'il  a  déjà  soufferts. 

On  l'entraîne ,  on  l'attache  au  pilier  du  Prétoire  ; 

D'un  long  manteau  royal  la  pourpre  dérisoire 

Couvre  son  sein  meurtri  ;  jouet  d'un  vil  dédain , 

On  lui  donne  pour  sceptre  un  roseau  du  Jourdain , 
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Et  l'épine  ,  imitant  la  parure  suprême, 
Onie  son  front  divin  d'un  sanglant  diadème, 
î'rappé  par  ses  bourreaux,  sa  vertu  les  confond  ; 
Il  n'oppose  à  leurs  cris  qu'un  silence  profond  : 
Ne  voulant  pas  qu'un  mot  de  sa  bouche  divine, 
En  révélant  soudain  sa  céleste  origine, 
Retarde  les  tourmens  qu'il  se  plaît  à  souffrir 
Et  l'exemple  immortel  qu'au  monde  il  vient  offrir. 
Cependant  Magdeleine  ignorant  ce  mystère, 
Veut  venger  de  son  Dieu  la  honte  volontaire  : 
Cet  orgueil ,  qu'éteignit  un  repentir  vainqueur. 
Semble  encor  pour  Jésus  revivre  dans  son  cœur. 
4  Arrêtez ,  disait-elle  à  la  foule  en  démence, 
«  Eh!  ne  craignez- vous  pas  de  lasser  sa  clémence? 
«  Avez-vous  oublié  ses  bienfaits ,  son  pouvoir  , 
«  Les  pécheurs  à  sa  voix  ramenés  au  devoir  ? 
«  Ou  ne  savez-vous  pas,  qu'à  sa  sainte  parole 
"L'aveugle  a  vu  briller  les  feux  de  l'auréole. 
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<x  Les  muets  ont  parlé,  les  sourds  ont  entendu , 
«  Au  fond  de  leurs  cercueils  ks  morts  ont  répondu  ; 
«  Qu'enfin,  pour  vous  punir  et  vous  réduire  en  poudre, 
«  Ce  roseau  dans  sa  main  peut  devenir  la  foudre  !  » 


Inutile  menace  !  un  indigne  mépris 

De  son  noble  courage ,  hélas!  est  le  seul  prix. 

En  vain,  pour  échapper  au  remords  d'un  tel  crime, 

Pilate  aux  furieux  offre  une  autre  victime; 

A  leur  vœu  sacrilège  il  ne  peut  s'opposer, 

C'est  la  mort  de  Jésus  qui  doit  les  apaiser  ; 

Et,  sur  son  dos  meurtri  qu'humblement  il  présente. 

Ses  bourreaux  en  jouant  jettent  la  croix  pesante. 

A  ce  nouveau  tourment  d'abord  il  succomba; 

Sous  l'énorme  fardeau  tout  son  corps  se  courba; 

Mais ,  bientôt  relevant  sa  tête  résignée , 

D'une  froide  sueur  et  d'un  sang  pur  baignée  ; 
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Appuyant  sur  la  croix  une  tremblante  main  , 
De  l'aride  Calvaire  ii  gravit  le  chemin. 
Sa  marche,  sans  soutien ,  par  ses  bourreaux  hâtée, 
Marquait  d'un  pas  sanglant  la  terre  épouvantée. 
Sur  son  sein  entr'ouvert  dardaient  les  feux  du  jour: 
Ingrat  comme  un  mortel,  et  barbare  à  son  tour, 
D'une  splendeur  complice  éclairant  ses  tortures , 
Le  soleil...  qu'il  créa!.,  dévorait  ses  blessures. 


Les  prêtres,  les  soldats,  les  docteurs  de  la  loi, 
Triomphans ,  escortaient  cet  horrible  convoi. 
En  vain  ils  prodiguaient  l'injure  et  la  menace, 
Magdeleine  à  leurs  yeux  pleurait  avec  audace. 
Mais  soudain  ,  près  de  .Tean  que  la  pitié  conduit, 
Elle  aperçoit  Marie,  et  son  courage  fuit 
Un  cri  s'est  échappé  de  son  ame  oppressée  : 
"  Pardonnez^  lui  dit  Jean ,  devinant  sa  pensée, 
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«  Loin  de  son  ûis  mes  soins  n'ont  pu  h  retenir  , 
«  Pour  l'embrasser  eneore  elle  a  voulu  venir,  v 


«  Éloigne  ,  ô  mon  Sauveur ,  ta  malheureuse  nvvc  1 

'<  S'écria  Magdeleine  en  sa  douleur  amère; 

fc  Que  l'excès  de  tes  maux  d'elle  soit  ignoré  ; 

«  Voile  à  ses  seuls  regards  ton  front  décoloré , 

«  Pour  ta  mère  en  mourant  fais  un  dernier  miracle  !  » 

Non ,  elle  doit  subir  cet  horrible  spectacle  ; 

Le  Sauveur  veut  la  voir....  sublime  dévoùraent  ! 

La  douleur  de  sa  mère  est  son  plus  beau  tourment! 

Déjà,  parmi  la  foule  elle  s'avance  et  prie. 

Est-ce  donc  là  Jésus  ?...  L'innocente  Marie 

Eût  méconnu  les  traits  de  ce  fils  bien  aimé , 

vSi  les  cris  de  son  cœur  ne  l'avaient  point  nommé. 

Glacée ,  à  son  aspect  elle  reste  immobile  ; 

Elle  voudrait  vers  lui  tendre  une  main  débile 
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Et  l'appeler  son  fils  pour  la  dernière  fois.... 

Vains  efforts...  Les  sanglots  étouffèrent  sa  voix. 

Mais  le  Sauveur  entend  ce  qu'elle  ne  peut  dire  ; 

Son  amour  filial  triomphe  du  martyre  : 

O  noble  sentiment  qui  seul  peut  tout  braver , 

Et  que  l'ame  d'un  Dieu  s'honora  d'éprouver  1 


Tandis  que ,  parvenus  au  lieu  du  sacrifice , 

Les  bourreaux  choisissaient,  préparant  le  supplice, 

Les  fers  les  plus  aigus  pour  mieux  l'en  déchirer , 

Le  Sauveur  appela  ceux  qu'il  voyait  pleurer. 

Par  l'espoir  du  salut  il  adoucit  leur  peine; 

Et  d'un  dernier  adieu  bénissant  Magdeleine  : 

«  Ne  pleurez  pas ,  dit-il ,  ne  plaignez  point  mon  sort, 

«  Mais  celui  des  ingrats  qui  demandent  ma  mort.  >' 

Puis  ,  tournant  ses  regards  vers  l'apôtre  sublime , 

Dont  la  voix  publiera  ce  trépas  magnanime, 
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Il  lui  montra  Marie,  objet  de  sa  pitié; 

Et  sur  d'être  compris  par  sa  noble  amitié , 

Lui  léguant  le  seul  bien  qu'il  laissât  sur  la  terre , 

Il  dit  ces  simples  mots  :  «  Jean,  voici  votre  mère  !  v 


Jour  de  calamités  !  O  remords  éternels  ! 
Comme  un  vil  imposteur,  entre  deux  criminels  , 
Sur  la  honteuse  croix  les  Hébreux  retendirent. 
Et  du  sang  de  Jésus  les  flots  se  répandirent  : 
La  tache  de  ce  sang  sur  leur  front  s'imprima  ; 
Dès-lors  des  nations  la  haine  s'alluma  , 
Et  toutes  ,  rejetant  cette  race  perfide, 
Pour  elle  ont  inventé  le  nom  de  déicide! 


A  peine  d'Israël  le  crime  est  accompli, 
Q.ue  la  foudre  a  gronde,  la  terre  a  tressailli j 

i3. 
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Avant  l'heure  du  soir,  de  profondes  ténèbres 
Couvrent  de  Josaphat  les  monumens  funèbres. 
Les  gardiens  du  supplice,  alors  saisis  d'effroi, 
Proclament  le  Messie  et  confessent  la  foi , 
Et  soudain,  abjurant  leur  fureur  insensée , 
Adorent  à  genoux  la  croLx  qu'ils  ont  dressée  ! 
Tout  s'émeut  ;  chaque  objet  emprunte  un  sentiment 
Pour  dire  à  l'univers  le  saint  événement  : 
Le  temple  sent  mouvoir  sa  base  de  porphyre , 
Du  dôme  jusqu'aux  pieds  son  voile  se  déchire. 
Les  vents  impétueux,  se  croisant  dans  les  airs, 
Font  voler  vers  Sion  la  poudre  des  déserts. 
Les  nuages  surpris  s'arrêtent  dans  leur  course  ; 
Le  fleuve  épouvanté  remonte  vers  sa  source. 
De  leurs  linceuls  vieilhs  écartant  les  lambeaux , 
Les  morts  ressuscites  sortent  de  leurs  tombeaux. 
Le  soleil  s'obscurcit,  les  montagnes  se  fendent; 
D'eux-mêmes 'dans  l'enfer  les  tourmens  se  suspendent 


CHANT  NEUVIEME. 

Les  démons  à  leur  tour  connaissent  la  terreur^ 
Sur  son  trône  ébranlé  ,  Satan  plein  de  fureur 
Du  serpent  favori  voit  la  tête  écrasée  , 
La  chaîne  de  la  Mort  entre  ses  mains  brisée; 
En  vain  de  ses  sujets  il  réclame  l'appui , 
Ses  captifs  rachetés  s'échappent  malgré  lui. 
Faisant  taire  leurs  chants,  les  célestes  cohortes 
Du  royaume  éternel  ouvrent  déjà  les  portes; 
Vers  les  cieux  attentifs  un  cri  s'est  élevé.... 
L'ame  du  Dieu  s'exhale...  et  le  monde  est  sauvé! 

Rome,  avril  1827. 


NOTES. 


notes» 


^8«^ 


PAGE    r35,   VERS    lO. 
Mais  il  perdit  Lazare  et  pleura  sa  patrie. 

Jésus,  étant  arrivé,  trouva  qu'il  y  avait  déjà  quatic 
jours  que  Lazare  était  dans  le  tombeau. 

Lorsque  Maiie  fut  venue  au  lieu  où  était  Jésus , 
l'ayant  vu ,  elle  se  jeta  à  ses  pieds,  et  lui  dit:  Seigneur  , 
si  vous  aviez  été  ici,  mon  frère  ne  serait  pas  mort. 

Jésus  voyant  qu'elle  pleurait ,  et  que  les  Juifs,  qui 
étaient  venus  avec  elle ,  pleuraient  aussi ,  frémit  en  sou 
esprit,  et  se  troubla  lui-même. 

Et  il  leur  dit  :  Où  l'avez-vous  mis  ?  Ils  lui  répondi- 
rent :  Seifitueur,  venez,  et  vovez. 


i56  NOTES. 

Alors  Jésus  pleura. 

Et  les  Juifs  dirent  entre  eux  :  Voyez  comme  il  l'ai- 
mait. 

{^Évangile selon  saint  Jean,  chap.  II,  v,  17 — 32.) 

PAGE     l36, VERS    8. 
Sur  le  front  du  flatteur  il  lit  la  vérité. 

Étant  à  table,  et  mangeant,  Jésus  leur  dit  ;  Je  vous 
dis,  en  vérité,  que  l'un  de  vous,  qui  mange  avec  moi, 
me  trahira. 

Ils  commencèrent  à  s'affliger ,  et  chacun  d'eux  lui 
demandait  :  Est-ce  moi  ? 

Il  leur  répondit:  C'est  l'un  des  douze,  qui  met  la 
main  avec  moi  dans  le  plat. 

Pour  ce  qui  est  du  Fils  de  l'homme ,  il  s'en  va ,  selon 
ce  qui  a  été  écrit  de  lui  ;  mais  malheur  à  l'homme  par 
qui  le  Fils  de  l'homme  sera  trahi  ;  il  vaudrait  mieux 
pour  cet  homme  que  jamais  il  ne  fût  né. 

{Évangile  selon  saint  Marc  ^  chap.  XIV,  v.  i8.) 

PAGE  t36  ,  VERS   14. 
Quand  tous  vous  trahiraient,  je  resterais  fidèle. 

Ayant  chanté  le  cantique  d'actions  de  grâces,  ils  s'en 
allèrent  sur  la  montagne  des  Oliviers. 


NOTES.  iSy 

Alors  Jésus  leur  dit:  Je  vous  serai  à  tous,  cette  nuit, 
une  occasion  de  scandale;  car  il  est  écrit;  Je  frapperai  le 
pasteur,  et  les  biebis  seront  dispersées. 

Mais,  après  que  je  serai  ressuscité,  j'irai  devant  vous 
en  Galilée. 

Pierre  lui  dit  :  Quand  vous  seriez  pour  tous  les  auties 
un  sujet  de  scandale,  vous  ne  le  serez  pas  pour  moi. 

Et  Jésus  lui  repartit:  Je  vous  dis,  en  vérité,  que 
vous-même  aujourd'hui,  dès  cette  nuit,  avant  que  le 
coq  ait  chanté  deux  fois,  vous  me  renoncerez  trois  fois. 

Mais  Pierre  insistait  encore  davantage  :  Quand  il  me 
faudrait  mourir  avec  vous ,  je  ne  vous  renoncerai  point. 
Et  tous  les  autres  en  dirent  autant. 

{Evangile  selon  saint  Marc ,  chap.  XIV,  v.  26.) 

PAGE    137  ,  VERS    5. 
Jérusakm  !  dit-il ,  malheur ,  malheur  à  toi  \ 

Comme  Jésus  fut  arrivé  proche  de  Jérusalem ,  regar- 
dant la  ville ,  il  pleura  sur  elle  en  disant  ; 

Ah!  si  tu  reconnaissais  au  moins  en  ce  jour  qui  t'est 
donné ,  ce  qui  peut  te  procurer  la  paix  !  Mais  mainte- 
nant tout  cela  est  caché  à  tes  yeux. 

Car  il  viendra  un  tems  malheureux  pour  toi ,  oîi  tes 
ennemis  t'environneront  de  tranchées ,  où  ils  t'enferme- 
ront et  te  serreront  de  toutes  parts; 
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Ils  te  renverseront  par  terre ,  toi  et  tes  enfans ,  qui 
sont  au  milieu  de  toi ,  et  ils  ne  te  laisseront  pas  pierre 
sur  pierre,  parce  que  tu  n'as  pas  connu  le  tems  où  Dieu 
t'a  visitée.  {Saint-Luc,  chap.  XIX,  v.  41.) 

Lorsque  vous  verrez  une  aimée  environner  Jérusa- 
lem, sachez  que  la  désolation  est  proche. 

Alors  que  ceux  qui  sont  dans  la  Judée  s'enfuient  sur 
les  montagnes  ;  que  ceux  qui  se  trouveront  dans  le  mi- 
lieu du  pays  s'en  retirent;  et  que  ceux  qui  servent  dans 
le  pays  d'alentour  n'y  entrent  point  ; 

Car  ce  seront  alors  les  jours  de  la  vengeance,  afin  que 
tout  ce  qui  est  dans  l'Écriture  soit  accompli. 

Malheur  à  celles  qui  seront  grosses  ou  noun'ices  en 
ces  jours-là  :  car  ce  pays  sera  accablé  de  maux,  et  la  co- 
lère du  ciel  tombera  sur  ce  peuple. 

Ils  passeront  pai'  le  fil  de  l'épée  ;  ils  seront  emmenés 
captifs  dans  toutes  les  nations  ;  et  Jérusalem  sera  foulée 
aux  pieds  par  les  Gentils,  jusqu'à  ce  que  le  tems  des 
nations  soit  accompli. 

{Saint-Luc,  chap.  XXI,  v.  20.) 

Jérusalem,  Jérusalem,  qui  tues  les  prophètes  et  qui 
lapides  ceux  qui  sont  envoyés  vers  toi  ;  combien  de  fois 
ai-je  voulu  rassembler  tes  enfans,  comme  une  poule  ras- 
semble ses  petits  sous  ses  ailes,  et  tu  ne  l'as  pas  voulu  l 

Le  tems  s'approche  où  votre  maison  demeurera  dé- 
serte. 


NOTES.  i59 

Car  je  vous  déclare  que  tous  ne  me  verrez  plus  dé- 
sormais jusqu'à  ce  que  vous  disiez  :  Béni  soit  celui  qui 
vient  au  nom  du  Seigneur. 

Lorsque  Jésus  sortait  du  temple,  pour  s'en  aller,  ses 
disciples  s'approchèrent  de  lui  pour  lui  faire  remarquer 
la  structure  et  la  grandeur  de  cet  édifice. 

Mais  il  leur  dit  :  Voyez-vous  ces  bâtimens  ?  Je  vous 
le  dis,  en  vérité,  ils  seront  tellement  détruits  qu'il  n'y 
demeurera  pas  pierre  sur  pierre. 

{Saint-Mathieu ,  chap.  XXIIÎ  el  XXIY.) 


PAGE     l44j   VERS    I. 

Et  l'épine  ,  imitant  la  parure  suprême 
Orne  son  front  divin  d'un  sanglant  diadème. 

Les  soldats  du  gouverneur  menèrent  ensuite  Jésus 
dans  le  prétoire;  et  là,  ayant  assemblé  autour  de  lui 
toute  la  compagnie. 

Ils  lui  ôtèrent  ses  habits,  et  le  revêtirent  d'un  man- 
teau d'écarlate; 

Puis,  ayant  fait  une  couronne  d'épines  entrelacées; 
ils  la  lui  mirent  sur  la  tête,  avec  un  roseau  dans  la  main 
droite;  et,  se  mettant  à  genoux  devant  lui,  ils  se  mo- 
quaient de  lui,  en  disant;  Salut  au  roi  des  Juifs! 

{Saint-Mathieu ,  chap.  XXVII,  v.  27.) 


i6o  NOTES. 

PAGE    l49  ,   VERS    4. 

11  dit  ces  simples  mots  :  «  Jeaw,  voici  votre  nlm  !  )i 

Jésus,  ayant  donc  vu  sa  mère,  et  près  d'elle  le  dis- 
ciple qu'il  aimait,  dit  à  sa  mère:  «  Femme,  voilà  votre 
fils.» 

Puis  il  dit  au  disciple  :  «Voilà  votre  mère."  Et  depuis 
cette  heure-là ,  ce  disciple  la  prit  chez  lui. 

{Saint  Jean  ,  chap.  XIX,  v.  26.) 

PAGE   l5o  ,  VERS    9. 

Le  temple  sent  mouvoir  sa  base  de  porphjre , 
Du  dôme  jusqu'aux  pieds  son  voile  se  déchire. 

En  même  tems  le  voile  du  temple  se  déchira  en  deux, 
depuis  le  haut  jusqu'en  bas;  la  terre  trembla:  les  pier- 
res se  fendirent  ; 

Les  sépulcres  s'ouvrirent;  et  plusieurs  corps  des 
saints,  qui  étaient  dans  le  sommeil  de  la  mort,  ressusci- 
tèrent ; 

Et  sortant  de  leurs  tombeaux ,  après  sa  résurrection , 
ils  vinrent  dans  les  villes  saintes,  et  furent  vus  par  plu- 
sieurs pei-sonnes.  • 


NOTES.  i6i 

Le  centenier  et  ceux  qui  étaient  avec  lui ,  pour  gar- 
der Jésus,  ayaut  vu  le  tremblement  de  terre,  et  tout  ce 
qui  se  passait,  furent  saisis  d'une  extrême  crainte,  et 
dirent  :  Cet  homme  était  vraiment  le  fils  de  Dieu. 

{Saint  Matliieu ,  chap.  XX^II,  v.  5i.) 
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l'une  ou  l'autre. 


e^ce. 


Four  le  malheur  d'un  autre  on  manque  de  courage. 
(  JuLss  DE  Rességuier. ) 


Tune  ou  l'ûutr^ . 


Si  tu  l'aiities  encor,  pourquoi  troubler  ma  vie? 
Pourquoi  jeter  l'effroi  dans  son  ame  ravie  ? 
Pourquoi  ton  faible  cœur ,  trop  prompt  à  s'enflammer , 
Vient-il  m'offrir  des  vœux  qu'elle  doit  réclamer? 
Pourquoi ,  me  punissant  du  crime  de  te  plaire , 
Exciter  contre  moi  sa  jalouse  colère? 


i66  L'UNE  OU  L'AUTRE. 

Faut-il ,  déjà  tremblante  et  cruelle  à  mon  tour , 

A  son  juste  dépit  mesurer  ton  amour? 

Pour  croire  à  tes  aveux ,  pour  calmer  mes  alarmes , 

Dois-je  sur  mon  bonheur  interroger  ses  larmes? 

Ou,  sans  crainte  livrant  mes  destins  à  ta  foi, 

Pour  soumettre  ma  vie  à  ta  charmante  loi, 

Pour  être  heureuse  enfin,  me  faudra-t-il  attendre 

Que  son  cœur,  devenu  moins  crédule  et  moins  tendre, 

De  ses  premiers  sermens  cherche  à  se  délier? 

Hélas  !  je  sens  déjà  qu'on  ne  peut  t'oublier , 

Et  si  mon  sort  dépend  de  son  indifférence, 

Ma  faiblesse  me  dit  qu'il  n'est  plus  d'espérance! 


Avant  de  la  trahir  n'as-tu  point  combattu? 
L'amour  a  ses  devoirs  ainsi  que  la  vertu. 
Douter  de  tes  remords  serait  te  faire  injure  ; 
Combien  tu  dois  souffrir  de  ce  double  parjure  ! 
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Quels  ennuis  sont  les  tiens,  quand,  prêt  à  me  fevoir, 

Retenu  par  sa  joie  ou  par  son  désespoir , 

Aux  plus  cruels  tourraens  ton  absence  me  livre  ! 

Dans  ces  brillans  salons  où  le  plaisir  enivre, 

Dis-moi ,  l'art  de  tromper  te  semble-t-il  si  doux, 

Lorsque  de  ma  rivale  oubliant  le  courroux. 

Et  ravi  du  bonheur  qu'en  mes  yeux  tu  fais  naître , 

Près  de  nous,  toute  en  pleui's,  tu  la  vois  apparaître? 

Que  de  fois,  t'arrachant  à  ce  nouveau  lien. 

Tu  blessas  mon  amour  pour  ménager  le  sien  ! 

Et  puis  tu  revenais  à  l'heure  désirée, 

Me  demander  pardon  de  l'avoir  rassurée  ! 

Ah  !  cruel ,  si  ton  cœur  ne  peut  m'appartenir , 

Épargne  les  regrets  à  mon  triste  avenir. 

D'un  vain  rayon  d'espoir  n'éblouis  point  mon  ame  ; 

Cache-moi  ce  sourire  et  ce  regard  de  flamme, 

Dont  le  pouvoir  m'enchaîne  et  m'attire  vers  toi; 

Du  dauger  de  t'aimer,  par  pitié,  sauve-moi  ! 


i68  L'UNE   OU  L'AUTRE. 

Ne  me  dis  plus  ces  mots,  ces  mots  pleins  de  tendresse, 

Prononoés  en  tremblant,  jetés  avec  adresse, 

Et  dont  le  charme  hélas  !  se  fait  encor  sentir, 

Même  quand  le  parjure  a  pu  les  démentir. 

Fuis  !  de  ta  trahison  ne  me  rends  pas  complice; 

Cet  amour  partagé  deviendrait  mon  supplice. 

Toi-même,  m'appelant  la  cause  de  tes  torts. 

Dans  ma  félicité  ne  verrais  qu'un  remords. 

En  vain,  tout  à  mes  vœux,  pour  moi  brisant  ta  chaîne. 

De  celle  qui  t'aima  tu  braverais  la  haine. 

Malgré  tes  soins  si  doux,  ton  bonheur,  tes  sermens, 

Malgré  l'art  de  cacher  tes  coupables  tourmens, 

.Te  lirais  dans  tes  yeux  ta  pensée  infidèle... 

C'en  est  fait...  J'ai  choisi...  Regrette-moi  près  d'elle! 

Paris,  21  juin  1828. 


l'écho    des  ALPES. 


DEDIEE  AUX  FRERES  RELIGIEUX  DE  L  HOSPICE  DU  MO>'T 
SAOT-BERNARD, 


Dieu  seul  est  g^rand  ! 
(massillos.) 
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CCrljo  îr^ô  aiprô. 


J'ai  redit  les  cris  furieux 
Du  Barbare  enivré  de  gloire; 
Du  peuple  aimé  de  la  victoire 
J'ai  répété  les  chants  joyeux. 
Maintenant  une  humble  prière 
Succède  à  la  trompe  guerrière  ; 


172  L'ECHO  DES  ALPES. 

La  gloire  passe  avec  les  joui's. 
Un  chant  trouble  encor  mon  silence, 
Mais  ce  chant  vers  les  cieux  s'élance, 
Et  ma  voix  le  dira  toujours. 


Jadis,  sur  les  rochers  de  l'aride  montagne, 

Le  sourd  bêlement  des  troupeaux , 
Le  cri  de  l'aigle  appelant  sa  compagne, 
Avaient  seuls  troublé  mon  repos. 
Mais  quand  vint  le  jour  des  alarmes, 
Quand  l'Africain  franchit  ces  rocs  déserts, 
Tout-à  coup  m'éveillant  au  cliquetis  des  armes , 

De  sons  affreux  j'épouvantai  les  airs. 
Cétait  le  chant  de  mort  et  le  clairon  sauvage 
Des  Carthaginois  d'Annibal  ; 
Il  allait,  loin  du  ciel  natal, 
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Du  Tibre  impétueux  désoler  le  rivage , 
Et  du  monde  aux  Romains  disputer  le  partage. 
Que  d'obstacles!...  Tantôt  par  ie  bruit  etïravés, 
Ses  coursiers  belliqueux  ,  dans  ces  périls  novices, 
Refusaient  de  gravir,  au  bord  des  précipices, 
Les  chemins  tortueux  par  les  soldats  fravés. 
Et  tantôt  l'éléphant,  colossale  merveille, 
Détruisait  d'un  seul  pas  les  travaux  de  la  veille  ; 
Ghssait  avec  effroi  sui'  le  terrain  fangeux. 
Ecrasait  sous  ses  flancs  son  guide  courageux, 
Et  des  rocs  ébranlés  précipitant  la  cime, 
Avalanche  vivante ,  allait  combler  l'abime. 
Mais  la  hauteur  des  monts,  ni  l'horreur  des  frimats, 
N'arrêtaient  Annibal  dans  sa  haine  constante; 
Et  ce  héros,  grandi  sous  de  brùlans  climats, 
Sur  un  rocher  de  glace  avait  dresse  sa  tente. 
Son  passage  en  tous  lieux  fut  marque  par  le  sang; 
Il  vit  Rome  frémir  à  sou  nom  menaçant. 


iî>. 
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Sa  valeur  était  sage,  et  sa  ruse  hardie 

Mit  de  la  grandeur  jusqu'en  sa  perfidie. 
Que  de  fois  des  Romains  il  décida  le  sort! 
Que  d'art  il  déploya  dans  la  sanglante  lutte  ! 
Qu'il  fut  terrible  dans  sa  chute, 
Qu'il  fut  sublime  dans  sa  mort! 
Pourtant  que  reste-t-il  de  ce  héros  de  haine 
Qui  balança  quinze  ans-  la  puissance  romaine  ?.... 
Quelques  débris  épars  et  quelques  anneaux  d'or 
Que  le  pêcheur  retrouve  encor 
Sous  les  vagues  du  Trasimène  ! 

^©•^ 

J'ai  redit  les  cris  furieux 
Du  Barbare  enivré  de  gloire  ; 
Du  peuple  aimé  de  la  victoire 
J'ai  répété  les  chants  joyeux. 
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Maintenant  une  humble  prière 
Succède  à  la  trompe  guerrière; 
La  gloire  passe  avec  les  jours. 
Un  chant  trouble  encor  mon  silence, 
Mais  ce  chant  vers  les  cieux  s'élance, 
Et  ma  voix  le  dira  toujours. 


^8^ 


Les  Romains  de  César  ont  traverse  ces  glaces. 

Le  sommet  du  Jovis  a  supporté  son  camp; 

Et  j'ai  redit  aussi  les  superbes  menaces 

De  ce  chef  intrépide,  au  langage  éloquent, 

Au  maintien  orgueilleux,  au  regard  plein  de  charmes 

Qui  de  l'art  du  pouvoir  connaissant  les  détours, 

Chez  les  peuples  lointains  sut  régner  par  ses  armes 

Et  dans  Rome  par  ses  discours. 
Des  forêts  de  la  Gaule  aux  rives  de  l'Épire  , 
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Du  Tage  à  l'Hellespont  et  du  Nil  jusqu'au  Rhin 

Il  marcha  d'un  pas  souverain  : 
Tout  le  monde  connu  pliait  sous  son  empire. 
Ce  n'était  point  assez  :  sa  gloire  l'avertit 
Qu'il  est  une  autre  terre  où  son  nom  retentit , 
Et  qu'au  milieu  des  flots,  des  peuples  qu'il  ignore. 
De  leur  obscurité  s'environnent  encore; 
La  fortune  le  guide ,  et ,  pour  les  conquérir, 
Ce  vainqueur  inspiré  vole  les  découvrir; 
Malgré  leur  vaine  résistance. 

De  leurs  îles  bientôt  il  envahit  les  bords. 
Et  c'est  en  ravageant  ses  ports 

Que  d'Albion  au  monde  il  apprend  l'existence. 
Ce  héros,  des  Romains  la  terreur  et  l'amour. 
Oppresseur  de  leurs  droits  et  vengeur  tour-à-tour 
Jules  César,  cinq  fois,  devant  Rome  étonnée. 
Des  lauriers  du  triomphe  a  vu  sa  tète  orn^Je. 
Régulateur  du  tenas ,  changeant  l'ordre  des  jours , 
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De  l'année  à  ses  lois  il  asservit  le  cours. 
A  ses  vœux  le  sénat  offrait  de  vains  obstacles  ; 
Il  bravait  le  Destin,  démentait  les  oracles. 
De  Vénus  on  fesait  descendre  ses  aïeux, 
On  le  plaçait  vivant  au  rang  des  demi-dieux  ; 
Et  par  une  faveur,  jusqu'alors  sans  exemple, 
Il  avait  ses  autels,  ses  prêtres  et  son  temple!... 
Pourtant  que  reste-t-il  de  ce  tyran  flatteur 
Qui  tomba  sous  le  fer  parricide  et  vengeur 
Après  avoir  soumis  le  monde  à  son  épée?... 
Une  goutte  de  sang ,  de  sa  veine  échappée, 

Qu'on  montre  encore  au  voyageur 

Sur  le  marbre  où  revit  Pompée  ! 


J'ai  redit  les  cris  furieux 
Du  Barbare  enivré  de  gloire; 
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Du  peuple  aimé  de  la  victoire 
J'ai  répété  les  chants  joyeux. 
Maintenant  une  humble  prière 
Succède  à  la  trompe  guerrière  ; 
La  gloire  passe  avec  les  jours. 
Un  chant  trouble  encor  mon  silence , 
Mais  ce  chant  vers  les  cieux  s'élance , 
Et  ma  voix  le -dira  toujours. 

^©«^ 

Quels  accens  belliqueux,  quelle  noble  harmonie, 
Naguère  dans  ces  lieux  sont  venus  me  ravir, 
Quand  vers  ce  beau  pays  qu'elle  allait  asservir 
La  victoire  marchait  sur  les  pas  du  génie  ! 
Quand  vint  ce  bataillon  de  héros  et  d'enfans , 

Quand  les  Français  de  Bonaparte , 
Joyeux  imitateurs  des  fiers  rivaux  de  Sparte, 
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Plantèrent  sur  ces  monts  leui's  drapeaux  triomphans  ! 
Peuple  amant  des  combats,  brave  jusqu'au  délire, 

Généreux,  prudent  et  léger, 
Qui  chante  la  misère  et  nargue  le  danger 

Et  qui  meurt  avec  un  sourire! 
Que  de  fois  j'entendis  ces  courageux  soldats,     * 
Dans  ces  vallons  de  neige  où  s'enfonçaient  leurb  pas, 

Transis  de  froid,  d'une  voix  affaiblie , 
Saluer  en  riant  le  beau  ciel  d'Italie! 
Ce  ciel  les  protégeait  ;  Rome  reçut  leurs  lois  ; 
Leur  chef  audacieux  s'assit  au  rang  des  rois.  < 

Tous  les  échos  des  monts  ont  dit  sa  renommée; 
Tous  les  fleuves  ont  vu  sa  vagabonde  armée  ; 
Sous  ses  pas  triomphans  tous  les  ponts  ont  frémi; 
Tous  les  forts  ont  porté  son  tonnerre  ennemi. 
L'aquilon  du  Volga,  l'ouragan  de  Syrie, 
Le  Simoun  dont  le  souffle  aveugle  les  regards, 
Le  zéphir  parfumé  de  l'antique  Ibérie, 
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Tous  les  vents  ont  enflé  ses  nombreux  étendards. 

Rêvant  du  monde  entier  le  trône  solitaire, 

En  soldat  conquérant  il  parcourut  la  terre. 

Du  sort  des  nations  il  fut  l'arbitre  un  jour. 

Étonnés  ,  devant  lui  les  rois  courbaient  leurs  têtes  , 

Et,  sujets  couronnés,  venaient  parer  ses  fêtes. 

Des  rivaux  de  sa  gloire  il  composait  sa  cour. 

On  le  N-it,  pour  ser^âr-ses  desseins  téméraires, 

Distribuer  l'Europe  à  ses  sœurs,  à  ses  frères, 

Et  du  destin  trompeur  démontrant  les  hasards , 

Honorer  de  sa  main  la'fille  des  Césars. 

De  ce  monarque  altier,  de  ce  géant  de  gloire. 

Le  sceptre  eut  un  moment  \-ingt  trônes  pour  appui; 

A  ses  revers  si  prompts  quel  peuple  eût  osé  croire? 

Les  fruits  de  tant  d'exploits,  où  sont-ils  aujourd'hui? 

Après  tant  de  grandeur  que  reste-t-il  de  lui?... 

Une  veuve,  hélas!  consolée. 

Une  tombe  sans  mausolée , 
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Qu'un  ami  courageux  osa  lui  consacrer; 
Monument  oublié  sous  le  feuillage  sombre, 
Où  nulle  voix  ne  répond  à  son  ombre, 
Où  son  fils  ne  va  point  pleurer  ! 


Ainsi  trois  conquérans  ont  ébloui  le  monde 
Qui  retentit  long-tems  de  leur  chute  profonde. 

Leur  exemple  servira-t-il 
A  ceux  qui  de  la  gloire  affrontent  les  tempêtes? 

Quel  fut  le  prix  de  leurs  conquêtes  ? 

Le  poison ,  le  fer  et  l'exil  ! 


O  vous  que  sur  ces  monts  une  humble  croix  protège, 
Vous  ,  rois  hospitaliers  de  ces  déserts  de  neige, 

i6 
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Qui  sur  les  flancs  des  rocs,  dans  le  creux  des  torrens, 

Du  pauvre  pèlerin  cherchez  les  pas  errans; 

Vous  qu'au  milieu  des  nuits  ^'uide  ma  voix  sonore  , 

Qui  du  fond  de  l'abîme  arrachez  les  mourans, 

Sans  demander  quel  Dieu  leur  desespoir  implore; 

Charitables  héros ,  qui,  braves  sans  courroux , 

Obtenez  la  victoire  en  n'exposant  que  vous, 

Marchez  aux  saints  combats  où  la  foi  vous  appelle , 

Apprenez  à  ces  rois  de  triomphes  jaloux 

Que  si  des  conquérans  la  couronne  chancelle, 

Au  front  de  la  vertu  l'auréole  est  fidèle; 

Et  qu'au  sein  des  fléaux  qui  régnent  parmi  nous 

La  gloire  des  bienfaits  est  la  seule  étemelle  ! 

A  rbospice  du  Mont-saint-Bemard ,  i6  septembre  182 H. 


NOTES. 


PAGE    17',   VBRS  7, 
M  Et  tantôt  l'éléphant ,  colossale  merveille  , 

Les  éléphans  ,  daus  les  chemins  étroits  et  les  pente»; 
rapides,  retardaient  beaucoup  la  marche.  Les  chevaux 
y  mettaient  encore  plus  de  désordre;  outre  la  peur  et 
l'extrême  agitation  que  leur  causaient  les  clameurs  con- 
fuses des  Barbai'es,  rendues  encore  plus  terribles  par 
toutes  les  répercussions  de  l'écho  dans  les  bois  et  dans 
les  vallons ,  si  par  hasard  ils  venaient  à  être  blessés  ou 
frappés  seulement,  alors  c'étaient  des  convubions  de 

16. 
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frayeur  si  violentes ,  qu'ils  renversaient  de  toutes  parts 
autour  d'eux,  hommes  et  bagages  de  toute  espèce; 
comme  les  deux  côtés  de  cet  étroit  défilé  étaient  bordés 
de  précipices  affreux,  il  y  eut  beaucoup  de  leurs  con- 
ducteurs, quelques  soldats  même,  qu'en  se  débattant  ils 
firent  rouler  au  fond  de  ces  abîmes  épouvantables;  et 
l'on  eût  cru  entendre  le  fracas  d'tm  vaste  écroulement , 
lorsque,  tombant  eux-mêmes,  ils  allaient,  avec  toute 
leur  charge,  rouler  et  se  précipitera  des  profoudeui-s 
immenses.  (  Tite-Live  ,  liv.  XXI ,  p.  «jq.  ) 


PAGE    174  »  VERS   9. 

Quelques  débris  épars  ,  et  quelques  anneaux  d'or 
Que  le  pêcheur  retrouve  encor 
Sous  les  values  du  Trasimène. 


A  ce  raomeut  commença  la  déroule  d'une 

grande  partie  de  l'armée,  et ,  dans  leur  fiayeur ,  ni  le 
lac,  ni  les  montagnes,  n'étaient  plus  un  obstacle  à  leur 
fuite.  Les  Romains  se  sauvent  en  aveugles  par  les 
sentiers  les  plus  étroits  ,  les  plus  escarpés.  Un  gi-and 
nombre,  ne  trouvant  pas  où  s'enfuir,  entrent  dans  le 
lac  (Trasimène),  dont  les  bords  n'étaient  qu'tm  marais 
gncable,  et  s'avancent  tant  qu'ils  peuvent  avoir  la  tète  et 
les  épaules  au-dessus  de  l'eau.   Quelques-uns,  ne  ré- 
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fléchissant  poiul  daus  leur  frayeur  ,  cntre|)nrenl  de  le 
traverser  à  la  «ai;e.  Mais  bienlôt  l'immcosité  du  Irajei 
leur  étant  toute  os{)érance,  et  les  forces  leur  niauquanl  , 
ou  ils  s'eugloutissaient  dans  les  eaux ,  ou  bien  ,  après 
s'être  fatigués  en  pure  perte,  ils  en  étaient  réduits 
à  regagner  avec  des  peines  infinies  les  bords  ,  oii  les 
cavaliers  carthaginois,  entrés  dans  l'eau,  les  massa- 
craient tout  à  leur  aise.  (Txte-Live,  liv.  XXII,  p.  2  33.) 

PAGE  l8x,  \ERS   I  I. 
l)  vous  (jue  sur  ces  monts  une  huni'ole  croix  protîge  '. 

Le  plus  célèbre  des  hospices  des  Alj-es  est  celui  du 
gi  and  Saint-Bernard ,  qui  est  à  douze  cent  quarante-si.\ 
loises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  C'est  sans  doute 
Ihabitation  la  plus  élevée  de  l'Europe.  M.  de  Saussure  , 
se  trouvant  sur  ce  mont  le  premier  aoiil  1767  ,  mit  à 
nue  heure  après  midi  son  thermomètre  de  Réaumur  en 
plein  air ,  et  il  le  vit  descendre  à  un  degré  au-dessous  de 
la  glace.  L'hospice  qu'on  voit  sur  ceîte  montagne  a  tic 
fondé  par  saint  Bernard  ,  Tan  962  de  Jésus-Christ;  et , 
depuis  cette  époque  ,  ce  mon  ,  nommé  autrefois  3Io/ii 
Joux ,  Mont  Jovls,  a  pris  le  nom  de  ce  Saint.  Le 
nombre  d^ex-voto  trouvés  eu  fouillant  daus  les  ruines 
vi'un  temple  de  Jupiter  ,  prouve  que  ce  passage  était 


i88  NOTES. 

autrefois  très  fréquente  ,  et  même  réputé  périlleux 
Pline  raconte  qu'Aunibal  entra  par  le  Saint-Bernard  en 
Italie,  mais  Tite-Live  lui  fait  prendre  la  route  du  Mont- 
Cenis.  P«.ien  n'égale  le  zèle,  la  charité  des  religieux 
de  cet  hospice  pour  restaurer,  réchauffer  et  soigner 
les  voyageurs.  Dès  le  mois  de  novembre  jusqu'au  mois 
de  mai ,  ils  ont  un  domestique  qui  se  nomme  le  mar- 
ronnier ,  qui  va  au-devant  des  voyageurs  :  il  est  accom- 
pagné d'un  ou  de  deux  grands  chiens,  dressés  à  recon- 
naître les  chemins  au  milieu  des  neiges,  des  brouillards 
et  des  tempêtes,  cl  à, reconduire  les  passagers  égarés. 
Quand  le  maiTOunier  ne  peut  pas  seul  suffire  à  les 
sauver ,  ces  religieux  y  volent  souvent ,  et  vont  les  se- 
courir eux-mêmes  au  péril  de  leur  vie. 

{Voyage  de  Gemeili  Carreri,  page  5 80.) 
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à 


Une  femme  insensible  est  celle  qui  n'a  pas 
encore  va  celui  qu'elle  doit  aimer. 

(La  BiLnTÈAE,  chap.  des  Femmes. , 


lïia  Riponer, 


On  accuse  mon  cœur  de  ne  pouvoir  aimer , 
D'être  sourd  aux  accens  qui  devraient  le  charmer. 
«  Le  poète  ,  dit-on,  dans  sa  brûlante  ivresse 
'(  Peut  rester  insensible  en  peignant  la  tendresse; 
«  Son  art  ingénieux  de  lui-même  vainqueur, 
'<  Parle  à  force  d'esprit  le  langage  du  cœur  ; 
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«  Aux  plus  beaux  sentimens  son  délire  l'élève, 

«  Mais  en  chantant  l'amour  c'est  la  gloiçe  qu'il  révc; 

«  Son  désespoir,  ses  cris,  loin  d'être  superflus, 

'(  Assurent  à  ses  vers  un  triomphe  de  plus , 

<'  Et  pour  se  consoler ,  il  attend  que  le  monde 

«  Applaudisse  aux  accens  de  sa  douleur  féconde.  » 


O  toi  dont  l'harmonie  accompagne  mes  chants , 
Qui  fais  parler  mon  ame  en  tes  accords  touchants , 
Toi  qu'hélas!  tant  de  fois  j'arrosai  de  mes  larmes, 
Toi  qui  connais  mes  vœux,  mes  rêves  pleins  de  charmes, 
Mes  regrets  éternels,  mes  tourmens,  mon  effroi, 
Toi  qui  sais  mon  secret,  ma  harpe,  défends-moi! 
Dis  comment  le  poète,  en  proie  à  la  souffrance , 
Peut  célébrer  l'amour,  la  joie  et  l'espérance; 
Comment  par  l'avenir  son  génie  attristé 
S'abandonne  à  l'erreur  pour  fuir  la  vérité  ; 
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Dis  comment ,  créateur  des  plus  rians  mensonges , 
Son  cœur  désespéré  s'exile  dans  ses  songes. 
Si  les  hymnes  de  gloire  ont  pour  lui  des  attraits, 
Pour  des  maux  ignorés  il  a  des  chants  secrets  ! 
Mais  les  hommes  voyant  son  desespoir  sublime , 
Lorsqu'il  faudrait  la  plaindre  admirent  la  victime, 
Et  ne  comprennent  pas,  l'entendant  soupirer, 
Qu'un  chagrin  soit  mortel  dès  qu'il  peut  inspirer. 
Ainsi ,  quand  le  chasseur  lui  ravit  sa  compagne , 
L'aigle  sort  désolé  du  creux  de  la  montagne , 
Et ,  reprenant  soudain  son  vol  audacieux , 
Va  cacher  sa  douleur  dans  le  désert  des  cieux  ; 
Dans  l'espace  avec  lui  ses  chants  plaintifs  s'élèvent, 
Ici  bas  commencés ,  dans  les  airs  ils  s'achèvent; 
Les  mortels  le  suivant  au  séjour  étoile, 
N'entendant  plus  ses  cris ,  le  disent  consolé, 
Et  ne  soupçonnent  pas  que  l'oiseau  des  tempêtes 
Puisse  gémir  encore  en  planant  sur  leurs  tètes  ! 
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Vous  blâmez  ma  froideur  et  ma  légèreté , 
Mais ,  en  ces  lieux ,  l'usage  impose  la  gaîté. 
On  se  rit  des  chagrins  étalés  avec  pompe  ; 
Les  yeux  indifférens  exigent  qu'on  les  trompe. 
Il  faut,  se  dérobant  à  leur  vaine  pitié , 
Réserver  sa  tristesse'  aux  soins  de  l'amitié. 
Eh!  qui  pourrait  me  plaire  en  ce  monde  frivole, 
Oli ,  soumis  à  Torgueil ,  chaque  jour  on  immole 
A  de  vils  intérêts  les  plus  doux  sentimens, 
Où  le  soin  de  briller  remplit  tous  les  momens; 
Où  la  jeunesse  hélas  !  riche  d'expérience , 
A  fait  de  l'amour  même  une  froide  science. 
Dans  ce  siècle  pédant,  charmer  n'est  plus  un  don, 
Tout  est  calcul  :  les  soins ,  le  dépit,  l'abandon, 
Les  regards,  les  soupirs  ,  la  douce  rêverie, 
Ne  sont  que  les  moyens  de  cette  théorie. 
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On  s'étudie  à  feindre  un  injuste  courroux , 
Avant  l'instant  prescrit  l'on  n'ose  être  jaloux  ; 
Et  le  plus  exercé  dans  cet  art  difficile 
Est  en  nous  séduisant  moins  aimable  qu'habile. 


Livrerai-je  mon  cœur  à  ce  bel  indolent? 

Suivre  ou  donner  la  mode  est  son  premier  talent. 

D'opales  ,  de  rubis  ,  sa  parure  étincelle  ; 

Et  c'est  en  s'admirant  qu'il  me  dit  :  «  Qu'elle  est  belle!  » 

Dois-je  lui  préférer  ce  jeune  ambassadeur, 

Qui  prend  la  gravité  pour  de  la  profondeur, 

Qui  met  toute  sa  gloire  à  contraindre  son  ame, 

Et  sa  diplomatie  à  tromper  une  femme  ? 

Séduite  par  l'espoir  de  succès  éclatans , 

Faut-il  choisir  enfin  ce  tribun  de  vingt  ans  , 

Rhéteur  ambitieux ,  sévère  par  système  , 

Qui  maudit  sa  jeunesse  auprès  de  ce  qu'il  aime  ; 


196  MA  RÉPONSE. 

Qui  ticjà,  s'a[)}3rt'tarit  à  défendre  nos  lois  , 
Sur  les  moindres  sujetsveut  exercer  sa  voix, 
Et  rêvant  au  Conseil  sa  future  importance , 
Fait  en  parlant  d'amour  des  essais  d'éloquence? 


Non,  ces  heureux  du  jour  ne  sauraient  m'attendnr  ; 
A  mon  amour  il  faut  "des  larmes  à  tarir. 
Qu'elle  chante  les  cieux,  la  gloire  ou  la  tendresse, 
Ce  n'est  point  au  bonheur  que  ma  harpe  s'adresse  ; 
Un  sourire  m'enchante,  un  mot  me  fait  rêver, 
Mais  l'attrait  du  malheur  peut  seul  me  captiver. 
Qu'importent  les  secours,  les  accens  du  poète, 
A  celui  dont  la  vie  est  un  long  jour  de  fête , 
Dont  le  cœur  n'eut  jamais  de  blessure  à  guérir, 
Qui  ne  fut  point  trompé ,  qui  n'a  pas  vu  mourir? 
Ah  !  s'il  est  un  mortel  desabusé  du  monde. 
Qui  cherche  en  ses  regrets  un  cœur  qui  lui  réponde, 


MA  RÉPONSE. 
Nommez-le...  Fallùt-il ,  en  un  désert  affreux 
M'exiler  avec  lui...  Nommez  ce  malheureux, 
Qui,  sans  espoir,  succombe  à  sa  douleur  extrême , 
Que  Tamour  peut  sauver  ! ...  Et  vous  verrez  si  j'aime  !  ! 
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Paris,  ao  mai  1828. 
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